DEEL 1

‘Hoihoi, slaap je nog? Ik sta bij de achterdeur, doe je
even open?’

Ineke, vriendin sinds hun kindertijd, was voorbij komen
fietsen en vond die dichte gordijnen nogal vreemd. Niets
voor Aaltje. Ineke stond bij de achterdeur, die nog steeds
op slot zat, nam haar mobiel en liet die net zo lang
overgaan tot er een antwoord kwam in plaats van een
ingesproken bericht.

Daar stond Aaltje, een grote bos ongekamde haren,
nachtjapon met vlekken, blote voeten, en een intens
verdrietig gezicht.

‘Peet is weg, hij woont bij een ander, snap je dat nou.
Zomaar, van de ene dag op de andere laat hij een briefje
achter. Hij wil niet meer bij mij wonen.’

Ineke sloeg haar armen om Aaltje heen. De huilbui
kwam vanuit haar diepste zelf, leek niet op te houden,
maar Ineke was geduldig.

‘Ik ga even koffie zetten, je hebt genoeg wijn op zo te
zien en te ruiken, sterke koffie zal je goed doen.

Heb je al wat gegeten? Zal ik een boterhammetje voor
je smeren? Gekookt eitje erbij?

Als jij nu even je gezicht gaat wassen en je tanden
poetsen, zitten we straks samen aan de lunch en kun jij
me alles vertellen.’

Meer dan vijfentwintig jaar waren ze inmiddels

getrouwd, in het begin traditioneel, hij had een baan,

1



verdiende goed, en Aaltje bleef thuis, zorgde ervoor dat
het huis er netjes uitzag, kookte lekker, en besteedde veel
tijd aan vrijwilligerswerk. Ze zette zich in bij veel
verenigingen voor het secretariéle gedeelte, daar was ze
goed in en ze deed het graag. Later pakte ze een studie
op, verdiepte zich in verschillende talen, ontmoette veel
mensen en genoot van het leven, naar ze dacht samen met
Peet. Daarom was het zo’n ongelooflijk verdrietige
omslag toen hij op een avond de trap af was gekomen
met in zijn hand een tas.

‘Ik moet nog even weg’, hoorde ze hem zeggen, en haar
antwoord: ‘ok, tot straks’.

Later vond ze een briefje op hun bed, op haar kussen,
dat hij even moest nadenken, ze hoefde hem niet te
bellen, hij zou de telefoon niet opnemen.

Waar hij naar toe was gegaan, stond er niet bij.

Hoe gek het ook was, de spookgedachten die ze
verwachtte, kwamen niet. Ze ging naar bed, en viel in
slaap. Ze vertrouwde er op dat het ‘gewoon’ goed zou
komen, net als altijd.

De volgende morgen belde ze naar zijn werkgever, die
haar vertelde dat Peet een paar dagen op zakenreis was
en dat ze hem mobiel zeker zou kunnen bereiken, tenzij
hij die uit gezet had.

‘Hoi schat, ik hou van je, laat je me weten waar je naar
toe bent? Zou ik wel fijn vinden,’ zei ze tegen zijn
antwoordapparaat.

Aan het eind van de week was hij thuis gekomen om te
vertellen dat zijn liefde voor haar als een kaarsje was



opgebrand, en dat hij een ander lief had gevonden en bij
haar ging wonen.

‘Zulke dingen gebeuren, lieverd, deze verliefdheid is
me overkomen. Net zoals ik ooit verliefd werd op jou.
Natuurlijk is het verdrietig, Aaltje. Over de financiéle
afwikkeling hoef je je geen zorgen te maken. Je kunt hier
blijven wonen totdat we de scheiding hebben geregeld,
daarna verkopen we het huis en kunnen we alle twee een
nieuwe stap maken.

Vanzelfsprekend wil ik je helpen bij het zoeken van een
andere woning.’

Peet had er waarschijnlijk heel goed over nagedacht,
zijn verhouding moest al lang aan de gang zijn en zijn
vertrek bij Aaltje was voor hem een weloverwogen stap.

Het gemak waarmee Peet praatte over ‘zijn’ beslissing
maakte haar boos en nog verdrietiger. Hoe kwam het dat
het haar nooit opgevallen was, dat zij niet had gemerkt
dat hun liefde bekoelde.

Dagenlang sloot ze zich thuis op, liet de gordijnen
dicht, deed geen boodschappen, stilde haar honger met de
dingen die ze nog wel in huis had, beschuiten, jam, vlees
uit de vriezer, en iedere dag minstens een fles wijn.

Peet was altijd zo begaan met zijn wijnkelder, met zelfs
een paar oude wijnen die hij waarschijnlijk alleen maar
bewaarde om ze te bewaren, opdrinken zou hij ze nooit.

Aaltje was van plan alle flessen die hij zo zorgvuldig
bij elkaar had gespaard, op te drinken, dan kon hij die
niet meenemen om er met die ander van te genieten.
Langzaam veranderde haar verdriet in boosheid,



boosheid omdat ze zo naief was geweest, en nooit
rekening had gehouden met veranderingen in het leven.

Ze had nooit gedacht dat ze ooit alleen zou zijn, omdat
Peet misschien zou overlijden, en helemaal nooit over de
vraag of hij wel bij haar zou blijven wonen. Moest ze nu
op zoek naar een baan, geld gaan verdienen? Potverdorie,
wat een problemen, en dat alleen omdat hij zijn
jongeheer bij iemand anders wilde gebruiken.

Met een glas wijn uit een dure fles kon ze luchtiger
nadenken over zoiets als zijn kleren, die niet langer bij
haar in de kast hoefden te hangen. Ze propte zijn pakken
en al zijn schoenen in een paar plastic zakken. Zijn
stropdassen gaf ze hier en daar een knipje, zodat hij ze
niet meer kon gebruiken. Dat had ze eens in een
damesblad gelezen en er toen om gelachen, net goed, het
luchtte op. De zakken zette ze bij de voordeur, zodra hij
zich zou melden, moest hij die zakken meenemen. Hoe
die pakken uit die zakken zouden komen, kon haar geen
klap schelen, eigen schuld, dikke bult, en ze dronk haar
glas leeg.

Heerlijke wijn trouwens.

Het huis was inmiddels veranderd in een chaos, ze
moest overal overheen stappen, en dat ging niet al te
gemakkelijk in haar toestand.

Zo goed en zo kwaad als het ging zette ze een CD-tje
op van Conny van den Bosch, ‘Ik ben gelukkig zonder
jou’, het volume zo hard mogelijk en ze zong nog harder



mee, telkens opnieuw, totdat ze van vermoeidheid met
haar lege glas op de bank in slaap viel.

Met haar verstand kon ze er een draai aan geven dat hij
haar had ingeruild voor zo’n huppelkut, zoals Yoep het in
een oudejaarsconference had genoemd, maar diep van
binnen begreep ze er niets van. Haar liefde voor Peet was
onvoorwaardelijk en ze dacht dat het bij Peet ook zo was
en ze had nooit kunnen bedenken dat zijn gevoel zou
veranderen.



