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Live Aid 

‘Door dit concert te organiseren doen we iets positiefs. We maken men-

sen bewust van de hongersnood en hopen dat ze luisteren en geld zullen 

doneren. Als mensen sterven van de honger moeten we dat als een ge-

zamenlijk probleem beschouwen. Soms voel ik me wel machteloos. 

Maar deze keer kan ik mijn steentje bijdragen.’

freddie mercury

‘Het was het ideale podium voor Freddie Mercury: de hele wereld aan 

zijn voeten.’

bob geldof

Ooit waren politici grote redenaars. Die kunstvorm is in de twintigste eeuw 

dramatisch in verval geraakt. Als een van de weinige overgebleven discipli-

nes kan juist popmuziek – hoe onwaarschijnlijk die voorhoederol ook klinkt 

– menigtes van duizenden mensen bereiken en in bedwang houden met 

slechts een stem en wat instrumenten. Filmsterren kunnen dit niet. Televi-

siesterren komen hier niet eens bij in de buurt. Misschien is de rocksuperster 

wel de laatste grote en onweerstaanbare beroemdheid van onze tijd.

 Dit kwam bij me op toen ik op de dag van het Live Aid-concert van 

1985 tussen de coulissen stond in het Wembley Stadion. Ik stond daar met 

John Entwistle, de bassist van The Who, en zijn vriendin Max. We keken 

in de verzengende hitte naar Freddies optreden voor bijna 80.000 mensen 
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en voor een televisiepubliek van… wie weet? In de achterliggende jaren is 

er veel over de aantallen gespeculeerd, maar ergens tussen de 400 miljoen 

en 1,5 miljard mensen hebben Live Aid wereldwijd bekeken.

 Nonchalance, humor, durf en sexappeal, Freddie gooide alles in de 

strijd. Wij keken met open monden toe. Hij kwam met zijn stem bijna 

niet boven het oorverdovende lawaai van de menigte uit. Het deerde hem 

niet. Zijn ongepolijste charisma dat het publiek in de ban hield, was zo 

krachtig dat je het bijna kon ruiken. Backstage stopten de meest legenda-

rische figuren uit de popmuziek met waar ze mee bezig waren en keken 

machteloos toe hoe hun rivaal de show stal. Freddie wist heel goed wat hij 

deed. Achttien minuten lang heerste deze ongekroonde koning van de 

rockmuziek. De hele wereld hield hij in zijn greep.

Geluk zit in een klein hoekje. Dat Bob Geldof in november 1984 onder-

weg in een taxi wat in zijn dagboek krabbelde: dat was mazzel. Uit de 

krochten van zijn hersenen, ‘een slagveld van conflicterende gedachten’, 

zoals hij het later beschreef, dreven rudimentaire liedteksten boven die 

weldra een enorme impact zouden krijgen op de wereld. Dit gebeurde 

kort nadat hij Michael Buerks afgrijselijke beelden van het door honger 

geteisterde Ethiopië op het bbc-nieuws had gezien.

 Onder de indruk van de televisiebeelden over dit leed van Bijbelse pro-

porties, voelde Geldof zich zowel geschokt als machteloos. Intuïtief voel-

de hij dat hij hier een rol in moest gaan vervullen. Maar hij had geen idee 

hoe. Dus moest hij doen waar hij goed in was: een hit schrijven, waarvan 

de opbrengsten ten goede zouden komen aan de ontwikkelingsorganisa-

tie Oxfam. Maar zijn Ierse punkband The Boomtown Rats was aan het 

aftakelen. Sinds 1980 hadden ze geen top 10-hit meer gehad. Hun hoogte-

punt hadden ze in 1979 met de nummer 1-hit ‘I Don’t Like Mondays’. Mu-

ziekliefhebbers, zo wist hij, zouden massaal een single voor een goed doel 

aanschaffen, als de artiest maar populair genoeg was. En rond de feestda-

gen zou een kerstnummer hoog kunnen scoren. Het was een kwestie van 

het vinden van de juiste sympathieke ster om een single op te nemen. 

Maar hoeveel beter zou het niet zijn om een uitgelezen gezelschap aan 

sterren over te halen samen een plaat te maken.
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 Bob sprak met Midge Ure, wiens band Ultravox die week in The Tube 

optrad – een popprogramma op Channel 4 dat gepresenteerd werd door 

Bobs toen aanstaande vrouw, wijlen Paula Yates. Midge stemde ermee in 

om Geldofs tekst op muziek te zetten en enkele arrangementen te maken. 

Daarna ging Bob naar Sting, Simon le Bon (de zanger van Duran Duran) 

en Gary en Martin Kemp van Spandau Ballet. Zijn lijst met muziekgroot-

heden werd steeds langer naarmate de tijd vorderde. Vele namen werden 

toegevoegd: Boy George, Frankie Goes To Hollywood, Paul Weller van 

The Style Council, George Michael en Andrew Ridgeley van Wham! en 

Paul Young. Ook Francis Rossi en Rick Parfitt van Status Quo stemden 

gewillig in. Phil Collins en Bananarama volgden meteen. David Bowie en 

Paul McCartney, die elders verplichtingen hadden, deden op afstand mee. 

Hun bijdragen stuurden ze naar Geldof die ze later op de single dubde. Sir 

Peter Blake, wereldberoemd door zijn cover van het Beatles-album Sgt 

Pepper’s Lonely Hearts Club Band, werd gecharterd om de platenhoes te 

illustreren. Band Aid zag het licht; de naam was een woordspeling op een 

bekend merk pleister. Dit was een band die de wereld zou ‘verbinden’.

 ‘Do They Know It’s Christmas?’ werd op 25 november 1984 gratis op-

genomen in de Sarm West Studios van Trevor Horn in Notting Hill, 

West-Londen. Vier dagen later kwam de single uit.

 Op nummer 1 die week stond de aantrekkelijke Schotse zanger Jim 

Diamond, met zijn sublieme tijdloze ballad ‘I Should Have Known Bet-

ter’. Hoewel Jims groep PhD in 1982 een hit had gehad met ‘I Won’t Let 

You Down’, had hij solo nog nooit een hit gescoord. De genereuze Jim 

verblufte de muziekindustrie in een interview over zijn succes in de hit-

lijst. ‘Ik vind het fantastisch om op 1 te staan,’ zei hij, ‘maar ik wil dat de 

mensen volgende week niet mijn plaat kopen, maar die van Band Aid.’

 ‘Ik kon mijn oren niet geloven,’ zei Geldof. ‘Als zanger die al vijf jaar 

geen nummer 1-hit had gescoord – en ik weet hoe belangrijk dat voor 

hem was –, gaf hij toch zijn eerste plaats zomaar op voor anderen. Dat was 

oprecht onbaatzuchtig.’

 De week erna schoot ‘Do They Know It’s Christmas?’ regelrecht naar 

de nummer 1-notering in het Verenigd Koninkrijk. Het werd de snelst 

verkopende single sinds de oprichting van de hitlijst in 1952. In de eerste 
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week alleen al werden er 1 miljoen exemplaren van verkocht. Het num-

mer bleef vijf weken op 1 staan en er werden meer dan 3,5 miljoen exem-

plaren van verkocht. Het werd Engelands meest verkochte single aller 

tijden – en maakte een eind aan de negen jaar durende hegemonie van 

Queens magnum opus ‘Bohemian Rapsody’. ‘Do they Know It’s Christ-

mas?’ werd pas in 1997 overtroffen door Elton John’s double-A-side lief-

dadigheidssingle ‘Candle in the Wind/Something about the Way You 

Look Tonight’, een hernieuwde opname als eerbetoon aan de overleden 

prinses Diana.

 ‘De bandleden van Queen waren absoluut teleurgesteld dat ze niet wa-

ren gevraagd om mee te doen met “Do They Know It’s Christmas?”,’ geeft 

Spike Edney toe. Deze sessiemuzikant speelde op verschillende tournees 

als het vijfde bandlid van Queen. Hij leverde bijdragen op keyboard, als 

zanger en als slaggitarist en werd bekend toen hij bij The Boomtown Rats 

en nog een reeks andere grote namen speelde.

 ‘Ik was op een tournee van de Rats met Geldof, en ik vertelde Bob dat 

Queen zich gepasseerd had gevoeld. Hij vertelde toen dat hij bezig was 

een show te organiseren en dat hij Queen zeker zou uitnodigen om op te 

treden. Op dat moment dacht ik: bullshit, die is gek. Dat krijgt hij nooit 

voor elkaar.’

 Maar de reactie van de muziekwereld op wat Geldof tot dusverre had 

bereikt, deed iets anders vermoeden. Meteen na de verovering van de 

Britse hitlijsten ontstond Amerika’s bijdrage in de vorm van supergroep 

usa for Africa en hun single ‘We Are The World’. Geschreven door Mi-

chael Jackson en Lionel Richie en geproduceerd door Quincy Jones en 

Michael Omartian. De sessie bracht de beroemdste en meest legendari-

sche artiesten van de wereld bij elkaar. De single werd in januari 1985 

opgenomen in de a&m Studios in Hollywood en kende een sterbezetting 

met onder meer grootheden als Diana Ross, Bruce Springsteen, Smokey 

Robinson, Cyndi Lauper, Billy Joel, Dionne Warwick, Willie Nelson en 

Huey Lewis. Meer dan vijfenveertig Amerikaanse topartiesten deden 

mee. Nog eens vijftig moesten afgewezen worden. Bij de ingang van de 

studio werden de uitverkoren sterren geconfronteerd met een bord waar-

op stond: ‘Ego’s inleveren bij de garderobe alstublieft.’
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 Ook kregen ze te maken met een iele Stevie Wonder, die hen waar-

schuwde dat als de single niet het vereiste niveau had en de artiesten niet 

in staat bleken hem in één keer op te nemen, ze door hem en zijn eveneens 

blinde collega Ray Charles naar huis zouden worden gereden. Er werden 

meer dan 20 miljoen platen verkocht en het was de snelst verkopende 

popsingle ooit in Amerika.

 Na het uitkomen van het uitdagende Queen-album The Works zette 

Bob Geldof een volgende stap met zijn hulpcampagne. Hij kondigde 

plannen aan voor het grootste, meest ambitieuze popconcert ooit. Om-

dat Queen niet was gevraagd voor de single van Band Aid, gingen de 

bandleden ervan uit dat ze ook voor dit project geen vanzelfsprekende 

keuze waren. Achteraf lijkt dit ironisch. Zij hadden op dat moment een 

carrière van vijftien jaar achter de rug, met een ongeëvenaard assorti-

ment aan albums, singles en videoclips. Royalty’s liepen in de miljoenen 

en ze hadden de meeste muziekprijzen ooit in de wacht gesleept. Dit alles 

dankzij hun muzikaliteit die stijlen omvatte als rock, pop, opera, rocka-

billy, disco, funk en folk. Toch leek Queen op zijn retour. De band was 

tussen augustus 1984 en mei 1985 lang van huis geweest om hun album 

The Works te promoten. In het kader van deze promotie speelden ze in 

januari 1984 live op het Rock in Rio-festival voor 325.000 fans. Maar de 

tour werd overschaduwd door problemen. Er was zelfs sprake van dat de 

band uit elkaar zou gaan.

 ‘Ze waren duidelijk de weg kwijt,’ bevestigt Spike Edney. ‘De tijden wa-

ren veranderd, we waren bezig met nieuwe soorten muziek. Het draaide 

allemaal om New Romantics, Spandau Ballet en Duran Duran. Er zijn 

geen redenen aan te wijzen voor succes of falen – en er zijn ook geen ga-

ranties voor te bedenken. Het liep al een tijdje niet lekker voor Queen, 

vooral in Amerika. Er gingen dingen fout met hun Amerikaanse platen-

maatschappij. Hun vertrouwen was geschaad. Misschien reageerden ze 

dat wel wat af op elkaar. Wie zou dat niet gedaan hebben?’

 ‘Ach, mensen maken nu eenmaal ruzie,’ redeneert goede vriend, mees-

terlijk toetsenist en voormalig Strawbs- en Yes-man, Rick Wakeman. ‘Dat 

bandleden ruziemaken is begrijpelijk: bij welke andere baan zit je nou con-

stant op elkaars lip? Onderweg ontbijt je samen, je reist samen naar je werk, 
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je eet altijd met elkaar. De enige tijd die je voor jezelf hebt is wanneer je 

slaapt. En dat nog niet eens altijd. Al ben je nog zulke goede vrienden, er 

komt een dag waarop je tegen jezelf zegt: “Als die vent zich nog één keer op 

zijn kop krabt, steek ik hem neer.” Je moet leren elkaar de ruimte te geven. 

Als je maar de goede muziek maakt, dan maakt het niet uit of je boos op 

elkaar wordt, of dat de een naar een coffeeshop gaat, een ander gaat oefenen 

en weer een ander ertussenuit knijpt naar een voetbalwedstrijd. Breng vier 

of vijf mensen samen, extreme creatievelingen die fantastische dingen doen 

met hun geest, handen en stemmen, en je hebt alle ingrediënten voor vuur-

werk bij elkaar. In dat opzicht verschilt Queen niet van de rest van ons.’

 Na de promotietour van het gitaarloze en zeer dansbare album Hot 

Space in 1982 waren Freddie Mercury, Brian May, Roger Taylor en John 

Deacon uit elkaar gegaan om zich te concentreren op hun solocarrières. 

In het bijzonder Brian met Eddie Van Halen in het Star Fleet Project, en 

Freddie met zijn soloalbum. In augustus 1983 kwamen ze weer bij elkaar 

om samen te werken aan The Works, hun tiende studioalbum en eerste cd. 

‘Radio Ga Ga’ was de eerste single hiervan. Op The Works stonden ook het 

hardrocknummer ‘Hammer to Fall’, de droefgeestige ballad ‘Is This the 

World We Created…?’ en het controversiële ‘I Want to Break Free’ met de 

extravagante videoclip. De clip was losjes gebaseerd op de Britse soapse-

rie Coronation Street. Hoewel ‘I Want to Break Free’ enorm populair werd 

in Engeland en andere landen, voelde het conservatieve Midden-Ameri-

ka zich erdoor beledigd en ergerden veel fans zich eraan.

 Bovendien – en dat was nog erger – had Queen de culturele boycot van 

het door apartheid verscheurde Zuid-Afrika geschonden. De band gaf er 

concerten, net als Rod Stewart, Rick Wakeman, Status Quo en anderen. 

Queen kreeg veel kritiek op de shows van oktober 1984 in Sun City, het 

casino-, golf- en vakantieoord van Sol Kerzner in Bophuthatswana. De 

band werd zelfs beboet en op de zwarte lijst van de British Musicians’ 

Union geplaatst. Voor de in Afrika geboren Freddie was dit een karika-

tuur van rechtvaardigheid. De band werd pas in 1993 weer van de lijst 

gehaald toen de rassenscheiding ten einde kwam, een jaar voordat Nelson 

Mandela tot president van Zuid-Afrika werd gekozen. Queen werd jaren 

later een fervent en actief supporter van Mandela.
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 ‘Ik verdedigde Queen toen ze in Zuid-Afrika gingen optreden,’ verkon-

digt Rick Wakeman. ‘Ik gaf er ook concerten in het tijdperk van de apart-

heid, met een orkest dat bestond uit zwarte Zoeloes, Aziaten en blanken. 

Ik maakte daar het album Journey to the Centre of the Earth en werd aan 

het kruis genageld door de Britse pers. Toen ik het probeerde uit te leggen, 

wilden ze niet luisteren. Muziek is niet “zwart” of “wit”, het is gewoon een 

orkest, een koor. Door daar te spelen steunde ik niet het apartheidsregi-

me. George Benson ging erheen. Diana Ross ging erheen. Waarom kon-

den gekleurde mensen er wel heen en blanken niet? Dat is racistisch op 

zich. Shirley Bassey ging erheen en zei: “In godsnaam, ik ben half zwart en 

half Welsh, erger kan het niet.” Dus toen Queen naar Zuid-Afrika ging, 

juichte ik dat van harte toe. Ze zetten de stupiditeit van dat alles in de 

schijnwerpers en vestigden de aandacht op het feit dat muziek geen sek-

se-, culturele of rassengrenzen heeft. Het is voor iedereen.’

 De global jukebox van Live Aid zou op 13 juli 1985 in twee enorme sta-

dions worden gehouden. Het Wembley Stadion in Londen en het John F. 

Kennedy Stadion in Philadelphia in de Verenigde Staten waren binnen 

een mum van tijd helemaal uitverkocht. Maar de organisatie ervan bleek 

een logistieke nachtmerrie.

 ‘Toen Bob voor het eerst bij me op kantoor kwam om de organisatie te 

bespreken, dacht ik dat hij me voor de gek hield,’ herinnert promotor 

Harvey Goldsmith zich. ‘In 1985 waren er nog geen faxapparaten, laat 

staan computers, mobiele telefoons etc. We werkten met telex en vaste 

telefoons. Ik herinner me dat we op een middag in mijn kantoor zaten 

met een grote satellietkaart en een oude passer. We probeerden uit te zoe-

ken welk bereik de satellieten op bepaalde tijdstippen zouden hebben. 

Toen we naar de bbc gingen, sloeg Bob met zijn vuist op tafel en eiste hij 

zeventien uur live zendtijd – dat was revolutionair. Toen de bbc eenmaal 

had toegezegd, konden we dat als argument gebruiken om andere zen-

ders van over de hele wereld over de streep te trekken. Het was voor het 

eerst dat dit gebeurde en het was mijn taak om de boel te coördineren.’

 Daarna stond de organisatie voor de uitdaging om wereldsterren, die 

soms al hadden bijgedragen aan de liefdadigheidssingles, over te halen 

om te helpen nog meer geld in te zamelen voor de slachtoffers van de 
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hongersnood. Het werd een geweldige revanche van de muziekgemeen-

schap op de overheden die werkeloos hadden toegekeken bij de massale 

sterfte.

 ‘Het waren die idioten uit de popmuziek, die het voor elkaar kregen,’ 

stelt Francis Rossi van Status Quo. ‘Ik word nog steeds kwaad als ik eraan 

terugdenk. Ik geloof dat als iedereen had samengewerkt – als we toen de 

omvang hadden geweten van wat we hadden kúnnen bereiken –, we dan de 

oliegiganten als de BP’s en de Shells en andere multinationals hun steentje 

hadden kunnen laten bijdragen. We hadden wel twintig keer zo veel geld 

kunnen ophalen. Je moet me niet vertellen dat de regeringen niet in staat 

waren de wetgeving rond reclame te omzeilen. Alle multinationals hadden 

erbij betrokken kunnen worden en het resultaat was mega geweest. Maar 

een dergelijke aanpak was toen onontgonnen terrein. Tegenwoordig den-

ken we anders over Live Aid. Maar alle eer gaat nog altijd naar Bob. Hij heeft 

iets opgezet wat weinigen vóór hem hadden gekund.’

 Hoe kreeg Bob Geldof Queen zover om mee te doen? 

 ‘Bob vroeg me om de band te polsen of ze ervoor voelden. Dat deed ik 

toen ik met Queen op tournee was in Nieuw-Zeeland,’ zegt Spike Edney. 

‘Waarop ze antwoordden: “Waarom vraagt hij ons dat niet zelf?” Ik legde 

uit dat hij bang was dat ze de uitnodiging af zouden slaan. Ze klonken 

niet overtuigd, maar waren bereid het voorstel te overwegen. Ik gaf dit 

door aan Bob en hij nam officieel contact op met Jim Beach, de manager 

van Queen.’

 Geldof legde later uit hoe hij hen over de streep trok. ‘Ik was Jim hele-

maal achterna gereisd naar een kleine badplaats waar hij verbleef en ik zei 

tegen hem: “In godsnaam, wat mankeert hen?” Waarop Jim antwoordde: 

“Ach, je weet wel, Freddie is gevoelig.” Dus zei ik: “Zeg tegen die ouwe 

nicht dat dit het grootste evenement is dat er ooit heeft plaatsgevonden 

– deze megashow.”

 Uiteindelijk kwamen ze terug van hun tournee en zeiden: “Oké, we 

doen het.” Ik dacht, fantastisch. En toen ze dan eindelijk optraden op Live 

Aid, waren ze de beste band van de dag. Of het je smaak was of niet. Zij 

speelden op hun best, ze hadden het beste geluid en ze gebruikten hun 

tijd optimaal. Ze begrepen het concept van de global jukebox, zoals ik het 
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aan ze had uitgelegd. Ze stonden er en speelden de ene hit na de andere. 

Het was ongelooflijk. Ik was boven in de Appeals-box in het Wembley 

Stadion, toen ik dat geluid hoorde. Ik dacht, mijn God, wie krijgt dit voor 

elkaar?’

 Geldof kon niet weten dat geluidsman James ‘Trip’ Khalaf net voor het 

optreden om 18.40 uur naar voren was gegaan om het geluid te ‘checken’. 

Niemand wist het. Hij had stiekem wat met de begrenzers gerommeld…

 ‘We klonken harder dan de rest op Live Aid,’ bekende Roger Taylor. ‘In 

een stadion moet je de menigte overweldigen!’

 ‘Ik ging naar buiten,’ zei Geldof, ‘en zag dat het Queen was. Ik keek naar 

het publiek dat helemaal uit zijn dak ging. De band was fantastisch. Ik 

denk dat ze achteraf opgetogen waren – vooral Freddie. Het was het per-

fecte podium voor hem: de hele wereld aan zijn voeten. En hij kon zich 

helemaal uitleven met “We Are the Champions” en dergelijke hits. Mooi-

er kon het niet!’

 ‘We kenden Bob helemaal niet,’ merkte John Deacon op in een van de 

zeldzame interviews die hij gaf. ‘Het waren vooral nieuwere artiesten die 

aan “Do They Know It’s Christmas?” hadden meegewerkt. Maar voor het 

evenement wilde hij juist de gevestigde namen hebben. Onze eerste reactie 

was… we wisten het niet – slechts twintig minuten en geen soundcheck! 

Toen duidelijk werd dat het doorging, waren we net klaar met een tournee 

door Japan. We zaten samen te eten in een of ander hotel en bespraken of 

we het moesten doen of niet. Toen hebben we de knoop doorgehakt en ja 

gezegd. Live Aid was een dag waarop ik trots was dat ik in de muziekbusi-

ness zat. Die dagen zijn er niet veel. Maar het was een geweldige dag. Men-

sen vergaten de rivaliteit. Het was een mooie morele opkikker, ook voor 

ons, omdat het ons bewust maakte van de omvang van onze aanhang in 

Engeland en ons bevestigde in wat we als band te bieden hadden.’

 ‘Er was niets magisch aan hoe we de set in elkaar draaiden,’ bekent 

Spike Edney. ‘We overlegden met elkaar welke nummers we zouden spe-

len en kwamen uiteindelijk op het idee om een medley van hits te doen. 

Niks geheimzinnigs aan. Als je een hoop nummers hebt en je kunt niet 

kiezen, is dat het meest voor de hand liggende. Het was allemaal erg nuch-

ter en zakelijk, maar de timing was natuurlijk wel perfect. Elk bandlid 


