Ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht, No. 37. Het ismyn
gewoonte niet, romans te schryven, of zulke dingen, en het heeft dan ook lang
geduurd, voor ik er toe overging een paar riem papier extrate bestellen, en het
werk aantevangen, dat gy, lieve lezer, zoo-even in de hand hebt genomen, en
dat ge lezen moet als ge makelaar in koffi zyt, of als ge wat anders zyt. Niet
alleen dat ik nooit iets schreef wat naar een roman geleek, maar ik houd er zelfs
niet van, iets dergelyks te lezen, omdat ik een man van zaken ben. Sedert jaren
vraag ik my af, waartoe zulke dingen dienen, en ik sta verbaasd over de
onbeschaamdheid, waarmede een dichter of romanverteller u iets op de mouw
durft spelden, dat nooit gebeurd is, en meestal niet gebeuren kan. Alsik in myn
vak - ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht No. 37 - aan een
principaal - een principaal isiemand die koffi verkoopt - een opgave deed,
waarin maar een klein gedeelte der onwaarheden voorkwam, die in gedichten
en romans de hoofdzaak uitmaken, zou hy terstond Busselinck & Waterman
nemen. Dat zyn ook makelaars in koffi, doch hun adres behoeft ge niet te
weten. Ik pas er duswel op, dat ik geen romans schryf, of andere valsche
opgaven doe. Ik heb dan ook altyd opgemerkt dat menschen die zich met zoo-
ietsinlaten, gewoonlyk slecht wegkomen. Ik ben drie en veertig jaren oud,
bezoek sedert twintig jaren de beurs, en kan dus voor den dag treden, als men
iemand roept die ondervinding heeft. Ik heb al wat huizen zien vallen! En
gewoonlyk, wanneer ik de oorzaken naging, kwam het me voor, dat die
moesten gezocht worden in de verkeerde richting die aan de meesten gegeven
was in hun jeugd.

Ik zeg: waarheid en gezond verstand, en hier blyf ik by. Voor de Schrift
maak ik natuurlyk een uitzondering. De fout begint al van Van Alphen af, en
wel terstond by den eersten regel over die ‘lieve wichtjes . Wat drommel kon
dien ouden heer bewegen, zich uittegeven voor een aanbidder van myn zuge
Truitje die zeere oogen had, of van myn broér Gerrit die altyd met zyn neus
speelde? En toch, hy zegt: ‘dat hy die verges zong, door liefde gedrongen.’ Ik
dacht dikwyls als kind: ‘man, ik wilde u graag eens ontmoeten, en als ge my de
marmerknikkers weigerde, die ik u vragen zou, of myn naam voluit in banket -
Ik heet Batavus - dan houd ik u voor een leugenaar.” Maar ik heb Van Alphen
nooit gezien. Hy was al dood, geloof ik, toen hy ons vertelde dat myn vader
myn beste vrind was - ik hield meer van Pauweltje Winser, die naast ons
woonde in de Batavierstraat - en dat myn kleine hond zoo dankbaar was. We
hielden geen honden, omdat ze zoo onzindelyk zyn.

Allesleugens! Zoo gaat dan de opvoeding voort. Het nieuwe zugen isvan de
groenvrouw gekomen in een groote kool. Alle Hollanders zyn dapper en



edelmoedig. De Romeinen waren bly dat de Batavieren hen lieten leven. De
Bey van Tunis kreeg een kolyk als hy het wapperen hoorde van de
nederlandsche vlag. De hertog van Alvawas een ondier. De eb, in 1672 gel oof
Ik, duurde wat langer dan gewoonlyk, expres om Nederland te beschermen.
Leugens! Nederland is Nederland gebleven, omdat onze oude lui goed op hun
zaken pasten, en omdat ze het ware geloof hadden. Dat is de zaak!

En dan komen later weer andere leugens. Een meigen is een engel. Wie dit
het eerst ontdekte, heeft nooit zusters gehad. Liefde is een zaligheid. Men
vlucht met het een of ander voorwerp naar het einde der aarde. De aarde heeft
geen einden, en dieliefdeis ook gekheid. Niemand kan zeggen dat ik niet goed
leef met myn vrouw - zy is een dochter van Last & C°, makelaars in koffi -
niemand kan iets op ons huwelyk aanmerken. 1k ben lid van Artis, zy heeft een
giaallong van twee-en-negentig gulden, en van zulk een malle liefde die
volstrekt aan het einde der aarde wil wonen, is toch tusschen ons nooit spraak
geweest. Toen we getrouwd zyn, hebben wy een toertje naar den Haag gemaakt
- ze heeft daar flanel gekocht, waarvan ik nog borstrokken draag - en verder
heeft ons de liefde nooit de wereld ingejaagd. Dus: alles gekheid en leugens!

En zou myn huwelyk nu minder gelukkig wezen, dan van de menschen die
zich uit liefde de tering op den hals haalden, of de haren uit het hoofd? Of denkt
ge dat myn huishouden iets minder wel geregeld is, dan het wezen zou alsik
voor zeventien jaar myn meigen in verzen gezegd had dat ik haar trouwen
wilde? Gekheid! Ik had dit toch even goed kunnen doen alsieder ander, want
verzenmaken is een ambacht, zeker minder moeielyk dan ivoordraaien. Hoe
zouden anders de ulevellen met deviezen zoo goedkoop wezen? - Frits zegt:
‘Uhlefeldies’ ik weet niet, waarom? - En vraag eens naar den prys van een stel
billardballen!

Ik heb niets tegen verzen op-zichzelf. Wil men de woorden in 't gelid zetten,
goed! Maar zeg niets wat niet waar is. ‘De lucht isguur, en'tisvier uur.’” Dit
laat ik gelden, als het werkelyk guur en vier uur is. Maar als't kwartier voor
drieénis, kan ik, die myn woorden niet in 't gelid zet, zeggen: ‘de lucht is guur,
en'tiskwartier voor drieén.” De verzenmaker is door de guurheid van den
eersten regel aan een vol uur gebonden. Het moet voor hem juist een, twee uur,
enz. wezen, of de lucht mag niet guur zyn. Zeven en negen is verboden door de
maat. Daar gaat hy dan aan 't knoeien! Of het weér moet veranderd, of de tyd.
Eén van beiden is dan gelogen.

En niet aleen die verzen lokken de jeugd tot onwaarheid. Ga eensin den
schouwburg, en luister daar wat er voor leugens aan den man worden gebracht.
De held van 't stuk wordt uit het water gehaald door iemand die op 't punt staat
bankroet te maken. Dan geeft hy hem zyn halve vermogen. Dat kan niet waar
zyn. Toen onlangs op de Prinsengracht myn hoed te-water woei - Frits zegt:
waaide - heb ik den man die hem my terugbracht, een dubbeltje gegeven, en hy
was tevreden. |k weet wel dat ik iets meer had moeten geven als hy myzelf er



uit gehaald had, maar zeker myn halve vermogen niet. 't Isimmers duidelyk dat
men op die wys maar tweemaal in 't water hoeft te vallen om doodarm te
wezen. Wat het ergste is by zulke vertooningen op het tooneel, het publiek
gewent zich z06 aan a die onwaarheden, dat het ze mooi vindt en togjuicht. 1k
had wel eens lust zoo'n heel parterrein 't water te gooien, om te zien wie dat
togjuichen gemeend had. Ik, die van waarheid houd, waarschuw ieder dat ik
voor 't opvisschen van myn persoon geen zoo hoog bergloon betalen wil. Wie
met minder niet tevreden is, mag me laten liggen. Alleen Zondags zou ik iets
meer geven, omdat ik dan myn kantilje ketting draag, en een anderen rok.

Ja, dat tooneel bederft velen, meer nog dan de romans. Het is zoo
aanschouwelyk! Met wat klatergoud en wat kant van uitgeslagen papier, ziet er
dat alles zoo aanlokkelyk uit. VVoor kinderen, meen ik, en voor menschen die
niet in zaken zyn. Zelfs als die tooneel menschen armoede willen voorstellen, is
hun voorstelling altyd leugenachtig. Een meigie wier vader bankroet maakte,
werkt om de familie te onderhouden. Heel goed. Daar zit ze dan te naaien, te
breien of te borduren. Maar tel nu eens de steken die ze doet gedurende het
heele bedryf. Ze praat, ze zucht, ze loopt naar 't venster, maar werken doet ze
niet. De familie die van dezen arbeid leven kan, heeft weinig noodig. Zoo'n
meigen is natuurlyk de heldin. Ze heeft eenige verleiders de trappen
afgeworpen, ze roept gedurig: ‘o myne moeder, 0, myne moeder!’ en stelt dus
de deugd voor. Wat is dat voor een deugd, die een vol jaar noodig heeft voor
een paar wollen kousen? Geeft dit alles niet val sche denkbeelden van deugd, en
‘werken voor den kost’ ? Alles gekheid en leugens!

Dan komt haar eerste minnaar - die vroeger klerk was aan 't kopieboek, maar
nu schatryk - op-eens terug, en trouwt haar. Ook weer leugens. Wie geld heeft,
trouwt geen meigen uit een gefailleerd huis. En als ge meent, dat dit op het
tooneel er door kan als uitzondering, blyft toch myn aanmerking bestaan, dat
men den zin voor waarheid bederft by het volk, dat de uitzondering als regel
aanneemt, en dat men de publieke zedelykheid ondermynt, door het te
gewennen iets toete uichen op het tooneel, wat door ek fatsoenlyk makelaar of
koopman voor een bespottelyke krankzinnigheid wordt gehouden in de wereld.
Toen ik trouwde, waren wy op 't kantoor van myn schoonvader - Last & CO -
met ons dertienen, en er ging wat om!

En nog meer leugens op het tooneedl. Als de held met zyn styven komediestap
weggaat om 't verdrukte vaderland te redden, waarom gaat dan de dubbele
achterdeur altyd vanzelf open? En verder, hoe kan de persoon diein verzen
spreekt, voorzien wat de ander te antwoorden heeft, om hem 't rym gemakkelyk
te maken? Als de veldheer tot de prinses zegt: ‘ mevrouw, het iste laat, de
poorten zyn gesloten’ hoe kan hy dan vooruit weten, dat zy zeggen wil: ‘welaan
dan, onversaagd, men doe het zwaard ontblooten’ ? Want as zy nu eens,
hoorende dat de poort toe was, antwoordde dat ze dan wat wachten zou tot er
geopend werd, of dat zy een andermaal eens terug zou komen, waar bleef dan



maat en rym? Is het dus niet een pure leugen, als de veldheer de prinses vragend
aanziet, om te weten wat ze doen wil na't poortsluiten? Nog-eens: als 't mensch
nu eens lust had gehad te gaan slapen, in plaats van iets te ontblooten? Alles
leugens!

En dan die beloonde deugd! O, o, 0! Ik ben sedert zeventien jaren makel aar
in koffi - Lauriergracht, No. 37 - en heb dus a zoo-iets by-gewoond, maar het
stuit my altyd vreeselyk, als ik de goede lieve waarheid z06 zie verdraaien.
Beloonde deugd? Is 't niet om van de deugd een handel sartikel te maken? Het is
zoo niet in de wereld, en 't isgoed dat het niet zoo is. Want waar bleef de
verdienste, a's de deugd beloond werd? Waartoe dus die infame leugens altyd
voorgewend?

Daar is by-voorbeeld Lukas, onze pakhuisknecht, die reeds by den vader van
Last & C° heeft gewerkt - de firmawas toen Last & Meyer, maar de Meyers
zyn er lang uit - dat was dan toch wel een deugdzaam man. Geen boon kwam er
ooit te-kort, hy ging stipt naar de kerk, en drinken deed hy niet. Als myn
schoonvader te Driebergen was, bewaarde hy het huis, en de kas, en alles. Eens
heeft hy aan de Bank zeventien gulden te vedl ontvangen, en, hy bracht ze
terug. Hy isnu oud en jichtig, en kan niet meer dienen. Nu heeft hy niets, want
er gaat veel by ons om, en we hebben jong volk noodig. Welnu, ik houd dien
L ukas voor zeer deugdzaam, maar wordt hy nu beloond? Komt er een prinsdie
hem diamanten geeft, of een fee die hem boterhammen smeert? Waarachtig
niet! Hy isarm, en blyft arm, en dit moet ook zoo wezen. 1k kan hem niet
helpen - want we hebben jong volk noodig, omdat er zooveel by ons omgaat -
maar a kon ik, waar bleef zyn verdienste, als hy nu op zyn ouden dag een
gemakkelyk leven leiden kon? Dan zouden alle pakhuisknechts wel deugdzaam
worden, en iedereen, hetgeen Gods bedoeling niet wezen kan, omdat er dan
geen byzondere belooning voor de braven overbleef hier-namaals. Maar op een
tooneel verdraaien ze dat...alles leugens!

Ik ben ook deugdzaam, maar vraag ik hiervoor belooning? Als myn zaken
goed gaan - en dit doen ze - als myn vrouw en kinderen gezond zyn, zoodat ik
geen gemaal heb met dokter en apteker... alsik jaar-in jaar-uit een sommetje
kan ter-zy leggen voor den ouden dag... as Frits knap opgroeit, om later in myn
plaats te komen alsik naar Driebergen ga... zie, dan ben ik heel tevreden. Maar
dit allesis een natuurlyk gevolg van de omstandigheden, en omdat ik op de
zaken pas. Voor myn deugd eisch ik niets.

En dat ik toch deugdzaam ben, blykt uit myn liefde voor de waarheid.
Dezeis, namyn gehechtheid aan het geloof, myn hoofdneiging. En ik wenschte
dat ge hiervan overtuigd waart, lezer, omdat het de verontschuldiging is voor 't
schryven van dit boek.

Een tweede neiging, die my even sterk als waarheidsliefde beheerscht, is de
hartstocht voor myn vak. Ik ben namelyk makelaar in koffi, Lauriergracht No.
37. Welnu, lezer, aan myn onkreukbare liefde voor de waarheid, en aan myn



yver voor de zaken, hebt gy te danken dat deze bladen geschreven zyn. Ik zal u
vertellen hoe dit is toegegaan. Daar ik nu voor 't oogenblik afscheid van u neem
- ik moet naar de beurs - noodig ik u straks op een tweede hoofdstuk. Tot
weerziens dus!

Eilieve, steek het by u... 't is een kleine moeite... het kan te-pas komen... e
zie, daar is het: een adreskaartje! Die C° ben ik, sedert de Meyers er uit zyn... de
oude Last is myn schoonvader:

Last & C°
MAKELAARSIN KOFFI
Lauriergracht No.37
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