
Muiderpoort 

Er schreeuwde een man. Ik werd wakker. Mijn kamerdeur werd opengerukt. Er 
bonkte iemand naar binnen. Het licht ging aan. 
    ‘Wat is hier?’ riep de man. Mijn moeder kwam binnen. Zij zei: ‘Dat is de 
kleine jongen; gaat u weg uit de kamer; ik zorg voor hem.’ 
    ‘Opschieten, opschieten,’ schreeuwde de man. Mijn moeder kwam bij mijn 
bed staan en streelde me over mijn hoofd. Ik hield mijn ogen dicht. ‘Wakker 
worden, schatje, wij moeten op reis. Weet je wel. Wij hebben je toch verteld dat 
wij misschien weer op reis zouden moeten. Het is zover. Wees lief. Kleed je 
zelf even aan, net als anders.’ 
    ‘Opschieten, opschieten,’ schreeuwde de man. Het geschreeuw kwam nu uit 
een andere kamer. Ik draaide mij om. Ik trok het licht uit. Ik wilde slapen. Het 
licht ging aan. ‘Opschieten,’ hoorde ik vlak bij mij. Mijn arm werd 
vastgeklemd, de deken werd van mij afgerukt. ‘Opschieten.’ Ik gilde. Met mijn 
vrije hand trok ik de deken over mij heen. Mijn moeder kwam. Zij zei tegen de 
man: ‘Wat denkt u wel. We mogen ons toch zeker wel aankleden. Nu hebt u het 
kind aan het huilen gemaakt. Ik zou toch voor hem zorgen. Zo duurt het nog 
langer.’ 
    ‘Opschieten,’ schreeuwde de man,‘wij moeten weg, ik heb mijn opdracht.’ 
Hij zwaaide zijn geweer om zijn schouder en ging de kamer uit. Het geweer 
knalde tegen de deur. Mijn moeder vroeg of ik mij alsjeblieft zelf wilde 
aankleden, net als anders. Zij had nog zoveel te doen. Zij gaf mij een broek en 
die moest ik aantrekken. Als ze terug zou komen, dan moest ik ermee klaar zijn. 
Ik begon mij langzaam aan te kleden. De man met het geweer kwam bij de 
deur. ‘Opschieten,’ schreeuwde hij weer. Ik gooide huilend mijn sok naar hem 
toe. Hij riep mijn vader. Mijn vader raapte de sok op en zei dat ik dat niet 
mocht doen. Hij hielp mij verder met aankleden. 
     Mijn moeder kwam binnen en vroeg wat ik nog wilde meenemen op reis. Zij 
rende weer weg. Even later kwam de groene man weer bij mijn deur. Hij hield 
zijn geweer opzij, maar ik had het gezien. Hij liep weer weg toen hij zag dat ik 
aangekleed was. ‘Opschieten,’ schreeuwde hij weer, ‘opschieten.’ Mijn moeder 
kwam vragen wat ik nu mee wilde nemen, want de koffer moest dicht. Ik wist 
niets. Zij pakte mijn lurk en ging hem in de koffer stoppen. Wij deden onze 
jassen aan. Toen wilde ik mijn harlekijn meenemen. Mijn moeder zei dat het te 
laat was, dat de koffer al dicht was. Ik ging huilen. Mijn vader zei dat ik mijn 
harlekijn dan zelf moest dragen. Hij pakte hem van de muur en gaf hem aan me. 
Het licht werd uitgedaan, de deur dicht en wij liepen de trap af. Mijn vader 
sjouwde twee koffers, mijn moeder twee tassen. Ik moest haar jas vasthouden. 
De soldaat riep ‘opschieten’, telkens als mijn vader eventjes de koffers 



neerzette. Het was heel ver lopen. Ik ging huilen. Mijn moeder nam mij op de 
arm, maar dat ging niet. Toen nam zij een koffer en mijn vader zette mij op zijn 
schouders. De soldaat riep ‘opschieten’. Mijn moeder zei dat hij ook wel iets 
kon dragen als er zo’n haast bij was. Hij zei dat hij dat niet mocht, ook al wilde 
hij het best. ‘Dan lopen wij net zo langzaam als wij willen,’ zei mijn moeder. 
De soldaat pakte haar koffer. 
     Na een hele tijd lopen zette hij hem neer. Hij zei: ‘Nu moeten jullie hem zelf 
verder dragen, anders zien ze mij.’ Om de hoek moesten wij een huis in. 
     In het huis waren nog meer mensen. Wij mochten geen twee koffers en twee 
tassen meenemen, zeiden zij. Alleen één koffer voor mijn vader en één voor 
mijn moeder. Mijn moeder probeerde nog wat uit de tassen in de koffers te 
doen. Zij haalde dingen uit de koffers en legde ze in de hoek van de kamer. 
     De mensen zeiden dat de soldaten onbeschoft waren. Mijn moeder zei dat 
onze soldaat een koffer had gedragen, al mocht hij dat eigenlijk niet en dat ze 
alleen maar deden wat hun was opgedragen. De andere mensen scholden op de 
soldaten. 
     De deur ging open. Het werd stil. Er kwamen nog meer mensen in de kamer. 
De meesten hadden lange zwarte jassen aan. 
     Er kwam een auto, waar we allemaal in moesten. Het was erg vol. Ik zag 
alleen jassen. We stapten uit en moesten een zaal in. Overal waren mensen en 
tafels. Het was er erg druk. Er waren ook mensen boven op het balkon. Ik vroeg 
waar we waren. Het was de schouwburg, zei mijn vader. Vroeger werd hier 
toneel opgevoerd, waar de mensen naar konden kijken. Hij wees mij het toneel 
en het doek. Wij moesten lang in een rij staan. Af en toe schoven wij een eindje 
verder langs de tafels. Mijn vader kende veel mensen. Zij zeiden hem 
goedendag. Zij keken hem even aan. Hij keek naar de tafel. Bij elke tafel 
kregen wij stempels. Het duurde allemaal erg lang. Het was er vol. Ik hield mijn 
neus dicht. Er kwamen steeds meer mensen. Mijn vader tilde mij op zijn 
schouders. Tussen de tafels stond het vol hoofden. Ik zei dat ik het hoofd van 
Trude zag. 
     Wij moesten weer naar buiten. Zo ver als ik maar zien kon liepen er mensen 
in zwarte jassen. Wij moesten er achteraan lopen. En achter ons kwamen er nog 
meer. Af en toe stond er een soldaat met een geweer in zijn hand. De mensen 
zeiden dat we naar Muiderpoort moesten. Aan het eind van de straat zei mijn 
vader: ‘Kijk hier is de Muiderpoort.’ Het was een gebouw met een poort waar 
je doorheen kon lopen. Waar waren alle mensen gebleven die vóór ons de straat 
uit hadden gelopen? Toen wij de hoek om gingen zag ik ze weer lopen. We 
waren er nog niet: dit was de Muiderpoort, maar we moesten naar het station 
Muiderpoort. 
     Wij gingen de trein in. Het was erg vol. De mensen zeiden dat wij naar 
Westerbork zouden gaan. Ik vertelde dat mijn moeder en ik daar al geweest 
waren. Ze vroegen aan mijn moeder hoe het er was en of mannen en vrouwen 



bij elkaar bleven. Mijn moeder vertelde dat ze apart sliepen, maar dat ze wel 
overdag samenkwamen. Ik vroeg of wij weer in onze eigen barak zouden 
komen. Mijn moeder zei dat zij het zou vragen. 
     De trein stopte vaak. Daarna moesten wij weer een eind lopen en moesten 
wij weer in de rij staan en kregen wij weer allerlei stempels. Mijn vader vroeg 
of het geen vergissing was dat wij hier waren. Hij moest toen allerlei extra 
papieren afgeven, maar het was geen vergissing. Mijn vader zei dat wij hoopten 
nu snel naar Palestina te vertrekken, we hadden al zo lang gewacht. Hij moest 
toen nog meer papieren afgeven. Misschien zouden wij wel gauw kunnen 
vertrekken. 
     Aan het nummer dat buiten op het hout stond, zag ik dat mijn moeder en ik 
in een andere barak waren gekomen dan de vorige keer. 
     Mijn moeder pakte de lakens uit de koffer en maakte ons bed op. Met mijn 
harlekijn en mijn lurk ging ik er in. Ik was heel moe, al was het nog licht. De 
pratende mensen maakten veel lawaai. 
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