Muiderpoort

Er schreeuwde een man. Ik werd wakker. Mijn kamerdeur werd opengerukt. Er
bonkte iemand naar binnen. Het licht ging aan.

‘Wat ishier? riep de man. Mijn moeder kwam binnen. Zij zei: ‘Dat isde
kleine jongen; gaat u weg uit de kamer; ik zorg voor hem.’

‘Opschieten, opschieten,” schreeuwde de man. Mijn moeder kwam bij mijn
bed staan en streelde me over mijn hoofd. Ik hield mijn ogen dicht. *Wakker
worden, schatje, wij moeten op reis. Weet je wel. Wij hebben je toch verteld dat
wij misschien weer op reis zouden moeten. Het is zover. Wees lief. Kleed je
zelf even aan, net as anders.’

‘Opschieten, opschieten,” schreeuwde de man. Het geschreeuw kwam nu uit
een andere kamer. 1k draaide mij om. Ik trok het licht uit. Ik wilde slapen. Het
licht ging aan. ‘ Opschieten,” hoorde ik vlak bij mij. Mijn arm werd
vastgeklemd, de deken werd van mij afgerukt. ‘Opschieten.’ Ik gilde. Met mijn
vrije hand trok ik de deken over mij heen. Mijn moeder kwam. Zij zei tegen de
man: ‘Wat denkt u wel. We mogen ons toch zeker wel aankleden. Nu hebt u het
kind aan het huilen gemaakt. Ik zou toch voor hem zorgen. Zo duurt het nog
langer.’

‘Opschieten,” schreeuwde de man,’ wij moeten weg, ik heb mijn opdracht.’
Hij zwaaide zijn geweer om zijn schouder en ging de kamer uit. Het geweer
knalde tegen de deur. Mijn moeder vroeg of ik mij algeblieft zelf wilde
aankleden, net als anders. Zij had nog zoveel te doen. Zij gaf mij een broek en
die moest ik aantrekken. Als ze terug zou komen, dan moest ik ermee klaar zijn.
Ik begon mij langzaam aan te kleden. De man met het geweer kwam bij de
deur. ‘Opschieten,” schreeuwde hij weer. Ik gooide huilend mijn sok naar hem
toe. Hij riep mijn vader. Mijn vader raapte de sok op en zei dat ik dat niet
mocht doen. Hij hielp mij verder met aankleden.

Mijn moeder kwam binnen en vroeg wat ik nog wilde meenemen op reis. Zij
rende weer weg. Even later kwam de groene man weer bij mijn deur. Hij hield
zZijn geweer opzij, maar ik had het gezien. Hij liep weer weg toen hij zag dat ik
aangekleed was. ‘ Opschieten,” schreeuwde hij weer, ‘opschieten.” Mijn moeder
kwam vragen wat ik nu mee wilde nemen, want de koffer moest dicht. Ik wist
niets. Zij pakte mijn lurk en ging hem in de koffer stoppen. Wij deden onze
jassen aan. Toen wilde ik mijn harlekijn meenemen. Mijn moeder zel dat het te
laat was, dat de koffer a dicht was. Ik ging huilen. Mijn vader zei dat ik mijn
harlekijn dan zelf moest dragen. Hij pakte hem van de muur en gaf hem aan me.
Het licht werd uitgedaan, de deur dicht en wij liepen de trap af. Mijn vader
gouwde twee koffers, mijn moeder twee tassen. Ik moest haar jas vasthouden.
De soldaat riep ‘opschieten’, telkens als mijn vader eventjes de koffers



neerzette. Het was heel ver lopen. Ik ging huilen. Mijn moeder nam mij op de
arm, maar dat ging niet. Toen nam zij een koffer en mijn vader zette mij op zijn
schouders. De soldaat riep ‘ opschieten’. Mijn moeder zei dat hij ook wel iets
kon dragen als er zo'n haast bij was. Hij zei dat hij dat niet mocht, ook al wilde
hij het best. ‘ Dan lopen wij net zo langzaam als wij willen,” zel mijn moeder.
De soldaat pakte haar koffer.

Na een hele tijd lopen zette hij hem neer. Hij zei: *Nu moeten jullie hem zelf
verder dragen, anders zien ze mij.” Om de hoek moesten wij een huisin.

In het huis waren nog meer mensen. Wij mochten geen twee koffers en twee
tassen meenemen, zeiden zij. Alleen één koffer voor mijn vader en één voor
mijn moeder. Mijn moeder probeerde nog wat uit de tassen in de koffers te
doen. Zij haalde dingen uit de koffers en legde ze in de hoek van de kamer.

De mensen zeiden dat de soldaten onbeschoft waren. Mijn moeder zel dat
onze soldaat een koffer had gedragen, al mocht hij dat eigenlijk niet en dat ze
alleen maar deden wat hun was opgedragen. De andere mensen scholden op de
soldaten.

De deur ging open. Het werd stil. Er kwamen nog meer mensen in de kamer.
De meesten hadden lange zwarte jassen aan.

Er kwam een auto, waar we alemaal in moesten. Het was erg val. Ik zag
alleen jassen. We stapten uit en moesten een zaal in. Overal waren mensen en
tafels. Het was er erg druk. Er waren ook mensen boven op het balkon. Ik vroeg
waar we waren. Het was de schouwburg, zei mijn vader. VVroeger werd hier
toneel opgevoerd, waar de mensen naar konden kijken. Hij wees mij het toneel
en het doek. Wij moesten lang in een rij staan. Af en toe schoven wij een eindje
verder langs de tafels. Mijn vader kende veel mensen. Zij zeiden hem
goedendag. Zij keken hem even aan. Hij keek naar de tafel. Bij elke tafel
kregen wij stempels. Het duurde allemaal erg lang. Het was er vol. Ik hield mijn
neus dicht. Er kwamen steeds meer mensen. Mijn vader tilde mij op zijn
schouders. Tussen de tafels stond het vol hoofden. Ik zel dat ik het hoofd van
Trude zag.

Wij moesten weer naar buiten. Zo ver als ik maar zien kon liepen er mensen
in zwarte jassen. Wij moesten er achteraan lopen. En achter ons kwamen er nog
meer. Af en toe stond er een soldaat met een geweer in zijn hand. De mensen
zeiden dat we naar M uiderpoort moesten. Aan het eind van de straat zei mijn
vader: ‘Kijk hier is de Muiderpoort.” Het was een gebouw met een poort waar
je doorheen kon lopen. Waar waren alle mensen gebleven die voor ons de straat
uit hadden gelopen? Toen wij de hoek om gingen zag ik ze weer lopen. We
waren er nog niet: dit was de Muiderpoort, maar we moesten naar het station
Muiderpoort.

Wij gingen detrein in. Het was erg vol. De mensen zeiden dat wij naar
Westerbork zouden gaan. Ik vertelde dat mijn moeder en ik daar al geweest
waren. Ze vroegen aan mijn moeder hoe het er was en of mannen en vrouwen



bij elkaar bleven. Mijn moeder vertelde dat ze apart sliepen, maar dat ze wel
overdag samenkwamen. Ik vroeg of wij weer in onze eigen barak zouden
komen. Mijn moeder zel dat zij het zou vragen.

De trein stopte vaak. Daarna moesten wij weer een eind lopen en moesten
wij weer in derij staan en kregen wij weer alerlel stempels. Mijn vader vroeg
of het geen vergissing was dat wij hier waren. Hij moest toen allerlel extra
papieren afgeven, maar het was geen vergissing. Mijn vader zei dat wij hoopten
nu snel naar Palestina te vertrekken, we hadden al zo lang gewacht. Hij moest
toen nog meer papieren afgeven. Misschien zouden wij wel gauw kunnen
vertrekken.

Aan het nummer dat buiten op het hout stond, zag ik dat mijn moeder en ik
In een andere barak waren gekomen dan de vorige keer.

Mijn moeder pakte de lakens uit de koffer en maakte ons bed op. Met mijn
harlekijn en mijn lurk ging ik er in. Ik was heel moe, a was het nog licht. De
pratende mensen maakten veel lawaal.
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