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Dit boek is opgedragen aan mijn moeder. Ik heb het geschreven

voor mijn dochter en de (klein)kinderen.

Een speciaal woord van dank wil ik richten aan Peter R. de
Vries. Hij is de eerste die wij — mijn zus en ik, maar ook de
rest van de familie — ooit in vertrouwen hebben genomen en
aan wie we ons hele verhaal hebben verteld. Nooit heeft hij dat
vertrouwen beschaamd. Vanaf de dood van Cor was hij er voor
ons, en de gehele weg naar het afleggen en openbaar maken
van onze verklaringen heeft hij ons gesteund. Peter, dank voor
je vriendschap, je betrouwbaarheid, je oprechtheid, je steun en
je moed. Ook namens mijn moeder en alle kinderen.
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PROLOOG

College Tour (2012)

‘Wat vond je ervan?” vroeg Wim. Hij had net deelgenomen aan
het tv-programma College Tour, waarin studenten de gelegen-
heid krijgen spraakmakende gasten vragen te stellen.

‘Heel goed, loog ik.

‘Goed, he? Dat ik die gozer wegstuurde om strafwerk te ma-
ken, dat was ook goed, he?” zei hij trots. Tedereen lachen!”

“Zeker. Je hebt jezelf goed neergezet.” Ik loog deze keer geen
woord.

Er was veel heisa rond zijn verschijnen in College Tour. Het
programma zou een zware crimineel geen podium moeten ge-
ven. Maar ik begreep goed dat een televisieprogramma, welk
programma ook, de man die al sinds 2002 in de media als mon-
ster én als knuffelcrimineel werd neergezet, wilde interviewen.

Wim vond zijn optreden in het programma een groot suc-
ces. De Wim die hij (en de rest van Nederland) zag was op-
recht, sympathiek, gevat en had de lachers op zijn hand.

De Wim die ik zag begon al te liegen op het moment dat hij
aankondigde de waarheid te gaan vertellen, zat zichtbaar na te
genieten van het leed dat hij zijn slachtoffers had aangedaan,
en toonde een totaal gebrek aan empathie.



*kx

‘Kun jij net 1 opzetten, mam? Wim komt zo op tv. Hij wilde
dat ik ging kijken,” zei ik tegen mijn moeder, die een bord an-
dijvie met ballen gehakt van slagerij Louman voor me aan het
opwarmen was. Ze waggelde naar de afstandsbediening op het
tafeltje naast haar stoel, zette de tv voor me aan en waggelde
weer terug naar de keuken. Ze was al jaren slecht ter been,
maar de laatste tijd was het erger geworden. Ze kon eigenlijk
nauwelijks nog ergens zelfstandig heen. Vroeger kwam ze altijd
bij ons, nu gingen we naar haar toe.

“Zegt ie dat hij eerlijk antwoord gaat geven op de vragen?!’
riep ze vanuit de keuken.

Ta, dat zegt ie’

‘Nou, dan ga ik ook wel even kijken.” Ze kwam teruggewag-
geld, gaf me het bord eten en plofte neer in haar aangepaste stoel.

Een student (S) kreeg van Twan Huys (T) de gelegenheid om
Wim (W) een vraag te stellen.

S: lk ben Vito en ik studeer strafrecht aan de vu. U werkte eerst in
een kledingzaak, he?

W: Ja.

S: Jaren gedaan?

W: Ja. (wijst op zijn kleding)

S: Op een gegeven moment bent u toen toch met die ontvoering
meegegaan. Hoe kom je nou van een normaal leven naar dat
leven?

W: Eh ja, dat is een dun lijntje.

‘Een normaal leven?’ zei mijn moeder. ‘Hij had allang geen
normaal leven meer.
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Mijn moeder had gelijk. Wim deed alsof hij een nette jongen
was die hard werkte in een kledingzaak en daarna zomaar in
een ontvoering terechtkwam, maar in werkelijkheid roofde hij
in die kledingwinkel al spijkerbroeken weg (en liet die door
mijn zusje ophalen, zodat het niet op zou vallen als hij met ge-
vulde tassen de winkel verliet), had hij vastgezeten voor koppel-
bazerij en was hij betrokken bij het plegen van overvallen.

S: Maar ik maak hem niet, die stap.

W: Ja, dat klopt.

S: Wat heeft u daar nou over te zeggen?

W: Die stap is gemaakt, omdat ik op dat moment toch anders dacht.
Toen was ik jong, en toen dacht ik dat dat kon.

‘Dacht dat dat kon?” zei mijn moeder. ‘Tedereen weet toch dat
zoiets niet kan, wat is dat nou weer voor opmerking?’

S: Wat wilde u dan? Geld of macht?

W: Geld.

S: Oké, maar u vond dat u nooit genoeg had of... Wat was het dat u
zoveel geld wilde, die miljoenen...

W: Ja.

S: Waarom?

W: Ja... Lekker makkelijk, he.

Ta, lekker makkelijk om het van een ander af te pakken. Dat
bedoelt ie!” riep mijn moeder.

T: Uw vader kwam aan bod. Wat was dat voor een man?
W: Mijn vader was een verschrikkelijke man.

Stilte.
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W: Wat wilt u weten?

T. Nou, ik denk dat er meer te vertellen valt over iemand die u als
verschrikkelijk aanmerkt.

W: Vroeger ben ik natuurlijk heel vaak in elkaar getrapt door mijn
vader. En ja, dat is zo gegroeid.

T. Waarom?

W: Dat weet ik nog steeds niet, en volgens mij wist hij dat zelf ook
niet.

T: En was u de enige? Want u heeft twee zussen en een broer?

W: |k was de oudste, dus ik was het slachtoffer.

T. Dus de rest kreeg geen slaag, u wel?

W: (overtuigd) Ja!

‘Is niet waar,’ zei mijn moeder.

T. Uw moeder, werd die ook in elkaar geslagen?

W: Ja.

T. En tot hoelang heeft u dat verdragen, dat dat gebeurde?

W: Ik ben met een jaar of vijftien het huis uit gegaan. Toen ben ik bij

mijn oma gaan slapen, ben ik gaan sporten, je hele leven word

je dan al in elkaar geslagen, dus ik ging trainen. |k was vrij groot

geworden, en toen ik achttien was heb ik hem een pak slaag

gegeven, omdat hij mijn moeder had geslagen. Hij rende weg en

een kwartier later kwam hij terug — ik kan het nog steeds niet

begrijpen — met de politie en hij zegt: u moet hem arresteren, hij

heeft mij geslagen. Terwijl hij me mijn hele leven geslagen heeft,

en dan denk ik: wat is dit nou voor gek?

Wat deed de politie?

W: Mijn moeder vertelde meteen hoe hij was en de politie zei: nou
meneer Holleeder, u moet het zelf maar uitzoeken.

T. Dus u bent niet opgepakt?

W: Nee.

—
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‘Dat is nooit gebeurd, zei mijn moeder verbaasd, ‘hij heeft je
vader niet in elkaar getrapt. Je broertje Gerard heeft je vader
in elkaar had geslagen, daarna kwam de politie aan de deur.
Die waren gebeld door de buren. Wim was allang het huis uit.
Toen wij nog bij je vader woonden, is alleen de militaire politie
voor Wim aan de deur geweest, omdat hij niet naar dienst was

teruggekeerd.’

T. Is geweld u met de paplepel ingegeven, was het normaal? Een
vanzelfsprekende factor?

W: Nee, het tegendeel is waar.

T. Hoezo? Uw vader sloeg u in elkaar, zegt u.

W: Ja. Maar ik zou nooit een kind in mekaar slaan.

‘Maar wel een vrouw,” zei mijn moeder scherp.

T. Nee, oké, dat is duidelijk, maar volwassenen dus wel?

W: Nou ja, ik ben op straat opgegroeid dus dan liggen de verhoudin-
gen wat anders, dan geef je eerder een klap als niet. Dat waren
wij ook zo gewend in de Jordaan, zo ging dat.

T. Eerst slaan, dan praten?

W: Ja, meestal wel. (lachend)

‘Dat vindt ie nou leuk,’ zei mijn moeder.
S: |k vroeg me af waarom bewust gekozen was om meneer
Heineken te ontvoeren en niet iemand anders.
W: Dat hebben we wel geprobeerd maar dat ging moeilijk, dus zo-

doende. (lachend)

‘Hij vindt zichzelf nog grappig ook,” zei mijn moeder.
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S: Waarom Heineken wel?
W: De optiek van de hele groep was dat hij het makkelijk kon ophoes-
ten.

‘Hoor je hoe hij dat zegt? Dat is toch onmenselijk?’ reageerde
mijn moeder.

W: Het ging om het geld, immers. En ik was natuurlijk ook een stuk
jonger, veel naiever. Met de achtergrond dat je zelf weet dat als
het fout gaat, dat je hem dan — stel dat ze niet betaald zouden
hebben — losgelaten zou hebben. En met die gedachte maak je
makkelijker zo'n beslissing, en dat is heel naief en heel verkeerd,
en dat had ik zo niet moeten doen.

T. Eris nooit een gedachte geweest van: als er niet betaald wordt,
dan schieten we ze overhoop?

W: Nee, natuurlijk niet! Absoluut niet.

‘Geloof je dat, mam?’ vroeg ik.
‘Nee!” riep ze.

T. U zegt: nee, natuurlijk niet, maar het gebeurt ook. Kijk naar Gerrit
Jan Heijn.

W: Ja. Ik weet het, en ik vind dat ook belachelijk. Een van de redenen,
en dat is iets waar ik me toch wel een beetje voor schaam, is die
ketting die aan de muur zat.

T. Wacht even, voordat u daarover verdergaat, eerst een filmpje.

De omstandigheden waaronder Heineken en Doderer drie we-
ken lang zijn vastgehouden komen in beeld: in geluiddichte
cellen, op de grond liggend op een dun matras, met hun polsen
vastgeketend aan de muur. Ik zag dat de ogen van mijn moe-
der zich vulden met tranen.
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‘Heb je dit nog nooit gezien, mam?’

‘Nee, zei ze, ‘ik heb er nooit iets over willen zien.

‘Erg, he?’

‘Ja, we hadden hem eigenlijk toen al moeten laten vallen.

T. Er wordt gezegd: het is middeleeuws, wat er is gebeurd.

W: Daar ben ik het mee eens en dat had ook niet moeten gebeuren.
De enige overweging van die kettingen is geweest — niet omdat
we bang waren dat ie gewelddadig zou kunnen zijn, of wat dan
ook — dat hij zichzelf iets aan zou kunnen doen.

‘O, wat zegt ie nou?’ reageert mijn moeder vol ongeloof. ‘Hij
doet alsof hij ze er nog een plezier mee heeft gedaan ook!”

T. Hoe kwam u daarbij, dat hij dat zou doen?

W: Het is natuurlijk niet gering als je iemand ontvoert, daar moet
je goed over nadenken, en het zou best kunnen zijn dat iemand
suicidaal wordt, omdat ie in zo'n situatie komt.

‘Hoe krijgt ie het zijn strot uit!’ riep mijn moeder verontwaar-
digd.
T. Maar u draait het om. U zegt: we beveiligden die twee met

die kettingen, terwijl zij juist verklaard hebben na afloop dat
het ontzettend pijnlijk was. De situatie was al dramatisch en

afschuwelijk.
‘Dat zegt ie goed!” moedigde ze de presentator aan.
W: Ik wil het ook absoluut niet vergoelijken.
‘Nee, maar hij doet het wel weer,” zei mijn moeder.
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W: Ik ben het met u eens dat het middeleeuws is en dat het absoluut
niet had moeten gebeuren. Wij hebben natuurlik ook wel op een
bepaald moment beseft dat we daarin te ver zijn gegaan. Wij
hebben de heer Doderer en de heer Heineken later aangeboden
om een gesprek te voeren, voor als er dingen waren die zij mis-
schien zouden willen weten. Dat hebben zij toen geweigerd, maar
dat heeft wel geresulteerd in een gesprek met Proseco. Proseco
is het beveiligingsbedrijf wat Heineken gelijk heeft opgericht
nadat hij is vrijgekomen. Met Proseco hebben wij wel afspraken
gemaakt toen wij vrijkwamen.

T. Wat waren die afspraken?

W: Dat als meneer Heineken rechts in de P.C. liep, wij dan links in de
P.C. gingen lopen.

‘Inde P.C.»”

Ja, mam,’ zei ik. ‘Hij loopt in de duurste winkelstraat van
Amsterdam, winkelt van het geld van meneer Heineken, en die
moet ook nog blij zijn dat Wim aan de andere kant gaat lopen.

Er wordt opnieuw een filmpje getoond, ditmaal is een van
de betrokken rechercheurs aan het woord, de heer Sietsma. Hij
vertelt op indringende wijze hoe ernstig de omstandigheden
waren waaronder Heineken en Doderer vastzaten. Het publiek
is diep onder de indruk en het is muisstil in de zaal. Twan
Huys laat de stilte even voortduren. De camera registreert een
lach op Wims gezicht. Glimlachend zegt hij tegen Twan Huys:

‘U wilde een vraag stellen?’

T. Ja, ik wil u vragen om een reactie.
W: Ja, nu ik vierenvijftig ben, heeft die man natuurlijk ook gelijk.

‘O, hij ziet op zijn vierenvijftigste eindelijk in hoe ernstig het is
wat hij gedaan heeft? Daar is ie lekker vlot mee!”

16



W: Het ergste is het geweest voor Doderer, vind ik. Heineken was
best wel sterk, sterker dan dat hij nu hier doet voorkomen. Maar
dat neemt niet weg dat het gewoon niet had moeten gebeuren.

‘Hoe durft hij het te zeggen! Hij bepaalt nog even dat het voor
meneer Heineken allemaal niet zo erg was, dat het overdreven
wordt.” Mama ontstak in razernij. ‘Hij zegt nog net niet dat
hij zich niet zo moet aanstellen! Ze hadden hem levenslang
moeten geven. Ik kan dit niet meer aanzien.

Ze stond op en liep weg, weg van de realiteit, omdat die haar
te veel werd.

Na afloop van de uitzending ging ik bij haar zitten aan de
keukentafel, waar ze stil voor zich uit zat te staren.

‘En? Was het nog wat?’ vroeg ze.

‘Nee, altijd hetzelfde. Hij heeft geen losgeld gehad, hij is ten
onrechte voor de afpersing van Endstra en anderen veroordeeld,
al die mensen die verklaren liegen en hij spreekt de waarheid.

Mama zat er verslagen bij. ‘Hij zit gewoon te lachen als het
gaat om het leed dat hij Heineken en Doderer heeft aange-
daan. Hij kan er helemaal niet mee zitten. Hoe kan het, he,
As? Mijn kind. Tk denk dat het met hem mis is gegaan tijdens
mijn zwangerschap. Je vader heeft mij in de negende maand op
mijn kop geslagen en in mijn buik getrapt. Misschien heeft hij
toen Wims hoofd geraakt en is ie daarom zo geworden.’
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DEEL I

De klap in het donker

(2012-2013)






Tap (Willem & Astrid)

. Ik ben zo doorregend. |k ben doodziek. Maar dat geeft niet.
He?

: Het geeft niet, want weet je wat het is: er komen andere tijden. Ik

= —

zal je zeggen, As, mensen kennen me dan nog niet goed genoeg.
Nou, ik denk het wel, hoor.
- Ik zal je zeggen: d'r komt hier altijd een vervolg op.
Ja, dat weet ik.
:'t Kan duren. ..
Ja.
W: 't Kan een tijdje duren, maar daar komt één miljoen procent een

T=r=r

vervolg op.
Dat weet ik.
: Dan zeg ik: zo jongen, weet je het nou? En dat vervolg komt. En al

= =

naar gelang hoe ik me voel en hoe mijn situatie is, en noem maar
op, zal dat bepalen wat ik ga doen.

A: Ja.

W: Maar zoals ik me nu vaoel...

A: Ja.

W: Met dit weer...

A: Ja.

W: Daar helemaal naartoe, druipend...

A: Ja.

W: Dan moet ze zich maar goed realiseren wat haar dat waard is, want

ze doet net of ze gek is, he.
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A: Ja.

W: Dat kan ze, he. Ik zeg je dit, As (buigt naar mijn hoofd toe, fluiste-
rend): als je hem op je af ziet stormen met dat ding, dan weet je
hoe laat het is. Dan weet je het is klaar.

A: Tja.

W: Dit is echt een belediging.

A: Ga je weer.

W: Waarom hehben zij auto’s, en waarom moet ik zo? Hoe kunnen
ze nou denken dat ze slim zijn? Dat wordt toch altijd ellende? Dat
wordt ook ellende, he.

A: Ja.

W: Maar ja, zoals zij alles heeft gedaan in d’r leven... Alles wat ze heeft
gedaan, heeft ze alleen maar ellende van. Bedankt, As. En As: jij
hoeft je nooit zorgen te maken.

A: Nee, maar goed, niet dat ik er—

W: Nooit in je hele leven. Dag, lieverd.

A: Oké, doei.
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De vrijlating (2012)

Het was vrijdag 27 januari 2012 en ik haalde Wim op van de
carpoolplaats Arnhem Centrum, een plek die kort voor zijn
vrijlating was afgesproken. Afgezien van Stijn Franken, zijn
advocaat, die hem daarnaartoe zou brengen, wist niemand er-
van. Stijn had met het Openbaar Ministerie geregeld dat Wim
de laatste nacht niet in Penitentiaire Inrichting De Schie zou
slapen, om te voorkomen dat ze ’s morgens door de pers — of
erger —zouden worden opgewacht. Met een simpele verwijzing
naar zijn mediagevoeligheid én zijn veiligheid was dat vlot ge-
regeld.

Ik heb voor die dag een ‘schone’ auto geregeld. Dan weet
ik zeker dat er geen peilzender onder zit geplakt, en we niet
gevolgd kunnen worden: hetzij door justitie, hetzij door crimi-
nelen. Alles moet zo veilig mogelijk.

Ik sta al even te wachten als ze aan komen rijden. Wim stapt
uit de auto en komt bruisend van energie op me af lopen, bljj
als een kind.

‘Dag, lief zusje!” schreeuwt hij opgetogen.

We nemen afscheid van Stijn en ik zeg: ‘Stap in.

‘Is dit een schone auto?” vraagt hij.

‘Ja natuurlijk.

Ik rij met hem naar de locatie die ik op zijn verzoek heb ge-
regeld, een chalet op een vakantiepark, ongeveer 80 kilometer
van Amsterdam. Ik heb het gehuurd op naam van mijn moeder,
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want zodra ik mijn eigen naam noem is er geen sprake meer
van anonimiteit. Ik heb een vrij luxe chalet uitgezocht, zodat
hij voor het eerst sinds lange tijd weer van een beetje comfort
kan genieten. En ik heb van tevoren een auto voor hem neer-
gezet, zodat hij vervoer heeft.

Op weg naar het chalet komen we langs de McDonald’s en
stop ik op zijn verzoek om eerst een hamburger te scoren.

‘O, wat lekker, Assie, wat heb ik dat gemist,” smult hij.

Tijdens zijn detentie kreeg mijn broer in 2006 ernstige pro-
blemen met zijn hart. Hij zweefde op het randje van de dood
maar overleefde het, want, zoals mijn moeder altijd zegt: on-
kruid vergaat niet. Ik was verbaasd dat hij tiberhaupt een hart
had, daar hadden wij nooit iets van gemerkt.

De artsen hadden hem, naar zijn zeggen, slechts een levens-
verwachting van twee jaar voorspeld. Het einde van zijn leven
was in zicht. In werkelijkheid was hij er relatief snel weer bo-
venop, en kan hij gewoon honderd jaar oud worden. Maar zijn
rol als terminaal hartpatiént hield hij tot aan het einde van zijn
detentie vol. Met een ijzeren discipline had hij zichzelf alles
ontzegd; hij at geen zout en hield zich aan de maximale vocht-
inname van zes blikjes cola light per dag.

Hij was zo overtuigend, hij had er een Oscar voor moeten
krijgen.

Nog geen uur na zijn vrijlating werd het dieet al aan de kant
geschoven. Het was niet meer van belang voor zijn verhaal,
noch om privileges te kunnen regelen in de gevangenis.

Nadat we zijn spullen hadden weggebracht en hij de locatie
had beoordeeld — en goed had bevonden — maakten we een
afspraak met misdaadverslaggever Peter R. de Vries. Wim
wist dat er op hem gejaagd zou worden als hij vrij zou komen,
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voor commentaar en een eerste foto, en hij wilde dat voorko-
men door ervoor te zorgen dat er direct een statement van zijn
kant — waarvan de inhoud door hem zelf was geregisseerd — en
een foto in de media zou verschijnen.

Peter was uitverkoren. Hij mocht hem spreken en die foto
maken. Zo zou de druk van de ketel gaan, hadden anderen
geen trek meer om op hem te jagen en kon hij de inhoud stu-
ren: hij wilde als zwakke man overkomen en hij zou Peter
daarom voornamelijk informeren over zijn slechte gezondheid.
Zijn hart zou helemaal kapot zijn, het functioneerde nog maar
voor 25 procent, hij had een lage levensverwachting, de artsen
hadden hem twee jaar gegeven. Er waren er al vijf voorbij, dus
het kon elk moment afgelopen zijn.

Hij zou Peter zijn batterij aan pillen laten zien, hem vertellen
over zijn strenge dieet en uitleggen dat hij daarom alleen maar
at wat hij zelf kookte. D4t was wat hij naar buiten wilde bren-
gen.

Over andere onderwerpen wilde hij nauwelijks praten. Hij
was er enkel op uit ervoor te zorgen dat zijn vijanden hem zou-
den onderschatten. Een zieke oude man, de moeite niet waard
om nog geld voor justitieel onderzoek of een liquidatie aan te
besteden.

Hij had toch niet lang meer.

Bij de ingang van een bos, ergens in het Gooi, zouden we Peter
ontmoeten. In afwachting van de misdaadverslaggever wilde
Wim bijgepraat worden over de afgelopen jaren. In het bos
konden we voor het eerst vrijuit over alles spreken — zonder
gehinderd te worden door een bewaarder achter een spiegel die
alles opnam — hoewel we nog steeds bedacht waren op richt-
microfoons en daarom voornamelijk fluisterden. We spraken
over zijn huidige positie in de onderwereld, over elk onderzoek
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waarin zijn naam viel, over zijn vrouwen, over de noodzaak
geld te verdienen.

Het wachten op Peter duurde en duurde maar. Wim raakte
geleidelijk aan helemaal verziekt en van het ene op het andere
moment sloeg zijn stemming om. Zo kende ik hem weer, het
had niet lang geduurd voor zijn ware ik weer boven kwam
drijven.

‘Bel Peter! Waar blijft die kankerlijer? Wie denkt hij wel dat
hij is om mij te laten wachten? Ik geef hem de primeur!” tierde
hij.

Ik belde Peter, die zei dat hij onderweg was. Uiteindelijk
arriveerde hij enkele minuten later.

‘Hi, As,’ zei Peter.

‘Hi, Peet, zei ik.

Ik voelde me heel ongemakkelijk. Niet lang daarvoor had
ik met Peter besproken dat ik wilde dat Wim nooit meer
vrijkwam, en nu stond ik hier weer als Wims vertrouweling.

Peter liet niets merken. Hij kende het gevaar dat ik zou lo-
pen als Wim zou weten hoe ik werkelijk over hem dacht.

Wim draaide Peter een rad voor ogen, zoals alleen hij dat
kan, en gaf hem de boodschap mee die hij via de media breed
wilde uitdragen: hij was een ongevaarlijke, terminaal zieke
man.

Na de ontmoeting met Peter gingen we in Naarden bood-
schappen doen voor in het chalet, bewust in een ander dorp,
omdat hij anders zijn verblijfplaats prijs zou geven. Die eerste
dag werd hij direct overal herkend.

In de tijd dat hij vast had gezeten en ten tijde van het pro-
ces was er zoveel over hem in de media verschenen — boeken,
artikelen, tv-programma’s — dat hij was uitgegroeid tot een
Bekende Nederlander. Zijn beeltenis was een icoon geworden,
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hij werd overal herkend en aangesproken. Hij genoot van al die
aandacht, en iedereen leek vergeten waarém hij zo bekend was
geworden.

Op de terugweg naar het chalet begon ik in bedekte termen,
rekening houdend met afluisterapparatuur in de auto, over de
liquidatie van Stanley Hillis, een kopstuk uit de onderwereld.
Hij keek me aan en legde een vinger op zijn lippen. Ik stopte
met praten. We reden over een N-weg en hij zei: ‘Stop hier
langs de weg.’

Ik parkeerde de auto op de vluchtstrook.

Stap uit, gebaarde hij.

We liepen langs de autoweg. Hij hield me op een veilige
afstand van de auto staande, omdat — zo heeft hij mij geleerd —
afluisterapparatuur die in een auto is geplaatst het geluid tot
honderd meter verderop nog opvangt.

Hij ging voor me staan, met een verwilderde blik in zijn
ogen: “We hebben ze allemaal vermoord, allemaal!”

Ik schrok van de bloeddorst waarmee hij die woorden uit-
sprak. Het bevestigde mijn vermoeden dat hij nooit zou stop-
pen. Hij draaide zich om en liep terug naar de auto. Ik liep
achter hem aan, stapte weer in, reed verder en begon snel over
een ander onderwerp.

Terug in het chalet bekeken we verschillende televisiepro-
gramma’s. Zijn aandacht ging met name uit naar De Wereld
Draait Door, waar Peter de boodschap over Wims gezond-
heid uitdroeg. Zijn missie was geslaagd: hij had het signaal
afgegeven dat hij ongevaarlijk was. Hij had weer iedereen
met succes zand in de ogen gestrooid.

‘Tk ga weer gas geven,’ zei hij.

Als ik niets tegen hem zou ondernemen, zou het allemaal
opnieuw beginnen. Maar wat kon ik doen?
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Het was al laat en Wim vroeg: ‘Blijf je hier slapen?’

‘Nou, nee, zei ik, ‘ik ga lekker naar huis.’

‘Nee, je blijft toch gezellig hier? Je gaat me toch niet in de
steek laten?” vroeg hij op zijn bekende, dwingende toon, die
je geen keuze laat. ‘Jij vindt het niet gezellig, he, dat je bij me
bent, zei hij. Jammer voor je, want ik vind het wel gezellig dat
jij er bent. Dus je kan niet weggaan.

Die eerste nacht bleef ik met tegenzin slapen. Ik lag op de
bank, die bij de glazen schuifdeuren stond. Ondanks alle veilig-
heidsmaatregelen die ik in acht had genomen, was ik toch bang
dat we gevolgd waren en dat zijn criminele ex-vriendjes in de
nacht het chalet zouden doorzeven. In zo'n boomrijke omgeving
ga ik spoken zien. Ik ben een stadsmens en ken de schaduwen
van de natuur niet. Ik zie overal gevaar.

Slapen deed ik die nacht niet. Niet omdat ik nou zo bang
was om te sterven, maar omdat ik het zonde vond om te ster-
ven vanwege hem.

Ooit was dat anders.

Er is een tijd geweest dat ik mijn leven voor hem had gege-
ven. Ik geloofde volledig in de mythe van familietrouw waar
hij ons al die jaren in had onderwezen, in het ‘wij-tegen-de-
rest-van-de-wereld’, sinds we door de Heineken-ontvoering in
de samenleving als paria’s werden behandeld.

Maar toen ik erachter was gekomen dat hij in staat was zijn
eigen familie te vermoorden, wist ik: niet de buitenwereld was
de vijand, hij was de vijand. Die familietrouw was één grote
leugen, waardoor hij ongehinderd zijn gang kon gaan.

Ik heb naast mijn zwager Cor van Hout gestaan in het mor-
tuarium, zijn koude, levenloze hand vastgehouden en hem
gesmeekt weer tot leven te komen, het leven dat mijn broer
hem had ontnomen. Wim, die ernaar uitzag de volgende dag
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zijn eigen zoon te kunnen zien, terwijl Cor zijn kinderen nooit
meer zou zien.

Die nacht in het chalet werd ik beheerst door de gedachte dat
niemand wist waar wij waren, dat hij al sliep en geen weer-
stand zou bieden, dat ik alle bNa-sporen kon vernietigen door
de boel in brand te steken.

Dat ik nu de kans had hem te vermoorden.

Na een slapeloze nacht reed ik de volgende dag naar huis, waar
mijn zus Sonja al op me zat te wachten. Ik vertelde haar dat ik
op het punt had gestaan om hem te vermoorden, maar te laf
was geweest om het te doen.

‘Ik ben blij dat je het niet gedaan hebt, As, zei ze. Tk wil
niet dat hij er zo makkelijk vanaf komt. Die straf is te licht.

Sonja wilde dat hij de rest van zijn leven in de gevangenis
zou doorbrengen, dan zou hij elke dag ervaren hoe het voelde
om te zijn verraden, zoals hij Cor had verraden.

Ze had gelijk. ‘Maar dat kan alleen als wij tegen hem op-
staan en gaan getuigen,’ zei ik.

‘Ja, beaamde ze.

‘Dan weet je wat er gaat gebeuren.

Ta, dat weet ik, antwoordde Sonja. ‘Maar misschien moe-
ten we dat risico toch maar nemen.

We hadden het er al vaak over gehad, maar telkens als we be-
sloten hadden te verklaren, zagen we er toch weer vanaf — tot
het moment dat ik geen keuze meer had.

Na zijn vrijlating had hij weinig vrienden meer over en
daarom trok hij veel met mij op. Dat was ook wat ik wilde:
hoe intensiever het contact met hem, des te meer informatie
hij met mij deelde. Informatie die ik mogelijk tegen hem zou
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kunnen gebruiken. Maar veel contact bracht ook nogal wat
risico’s met zich mee. Met zijn staat van dienst in het crimi-
nele circuit kon ik de mogelijkheid niet uitsluiten dat hij uit
het leven geschoten zou worden. Hij was daar direct na zijn
vrijlating in ieder geval zelf bang voor. Door veel met hem om
te gaan liep ik de kans dat ik per ongeluk, of voor de volledig-
heid, ook werd meegenomen.

Als ik al niet bang hoefde te zijn voor de risico’s van een
aanslag, dan moest ik wel bang zijn voor justitie: te veel om-
gang met Wim zou hun aloude waanbeeld bevestigen dat ik
zijn consigliere was. Ik zou weer worden meegenomen in on-
derzoeken, en opnieuw geen privacy hebben. Getapt worden,
gevolgd, spullen in beslag.

Het was iedere keer hetzelfde verhaal. En dat alleen maar
omdat we ons niet openlijk van hem konden distantiéren, om-
dat justitie gewoon niet mocht weten hoe we werkelijk over
hem dachten, omdat we dan het risico liepen dat hij daar — nota
bene via hun eigen corrupte mensen! — achter zou komen.

Tenslotte gaf veel omgang met hem kennelijk ook zijn
vijanden de indruk dat ik ‘samen met hem’ was, en gelet op
mijn beroep misschien zelfs belangrijk voor hem was. Als je,
zoals ik, strafadvocaat bent, zijn er maar weinig ‘collega’s’ van
mijn broer die denken dat wij over de kleur van een nieuw
behangetje of de laatste gebeurtenissen in Goede Tijden, Slechte
Tijden praten.

Uit zeer betrouwbare bron kreeg ik te horen dat Wim ver-
antwoordelijk werd gehouden voor de dood van de broer van
Martin Hillegers in november 2013. Martin was een bekende
crimineel met wie Wim sinds zijn vrijlating weer contact had.
Om die reden was de opdracht gegeven ‘de zus van Willem
Holleeder’ te liquideren. Het zou gaan om vergelding.
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Welke zus werd er niet bij verteld. In plaats van het gebrui-
kelijke broer voor een broer, was het dit keer een zus voor een
broer. Op zich apart, maar wel logisch, want Wim had al jaren
ruzie met Gerard en hij sprak daar openlijk over, dus ze zou-
den hem niet raken door zijn jongere broer te liquideren.

Sonja twijfelde nog steeds, maar ik vond dat ik geen andere
keuze meer had dan tegen Wim te getuigen. Het risico dat ik
om hem vermoord zou worden was in mijn ogen inmiddels net
zo groot als het risico dat ik door hem vermoord zou worden
wanneer ik zou verklaren.

Dus nam ik me voor te doen wat hij zelf ook altijd deed:
dubbelspel spelen. Ik was ervan overtuigd dat het de enige
kans was om te overleven. Dubbelspel spelen: ik had het
geleerd van de beste — Wim zelf. Keer op keer had hij het
gedaan, en steeds kwam hij ermee weg. Het verschafte hem
altijd het best denkbare alibi, maar het zou ook dé oplossing
van al mijn problemen kunnen zijn. Door tegelijkertijd met
justitie te spreken, kon ik met Wim blijven praten zonder
dat ik als zijn verlengstuk werd gezien. Kon ik hopelijk ook
een einde maken aan de dreiging waaronder ik leefde, én
zou ik Wim kunnen laten boeten voor wat hij allemaal had
gedaan.

Ik wist maar al te goed dat het een riskante onderneming
zou zijn, en was me er ten volle van bewust dat degenen die
eerder geprobeerd hadden Wim aan te pakken door met justi-
tie te praten, in zijn opdracht waren vermoord.

Tegelijkertijd wist ik dat als ik niets deed, hij nooit gestraft
zou worden voor de moord op Cor en alle anderen, en dat
vooruitzicht was na meer dan tien jaar zwijgen net zo erg als
de gedachte aan wat hij met mij zou doen, als hij erachter zou

komen dat ik had gepraat.
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Ik was het zat mijn leven door angst te laten bepalen. Ik had
al zo vaak op het punt gestaan iets tegen hem te ondernemen,
het moest er nu maar eens van komen.
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Peter (2013)

Ze willen graag een gesprek met je. Je kunt ze op dit num-
mer bellen,’ zei Peter en hij gaf me een visitekaartje van de
Criminele Inlichtingen Eenheid (c1E). Ik keek naar het num-
mer en raakte in paniek. Ik wist wat dit betekende: Peter R. de
Vries had zijn contact bij justitie benaderd en gezegd dat Sonja
en ik een afspraak wilden maken om met ze te praten. Ik had
hem gevraagd dat te organiseren, maar nu het zover was, sneed
de gedachte aan een gesprek met vertegenwoordigers van jus-
titie mij de adem af. Ik hapte naar lucht en probeerde zo nor-
maal mogelijk over te komen op Peter.

‘Dank je. Ik laat je weten wat ik doe,” zei ik tegen hem en ik
stak het kaartje in mijn zak.

In de auto zette ik het nummer onder een andere naam in
mijn telefoon en at het visitekaartje op. Ik kon geen risico’s
nemen.

Onderweg naar huis werd ik overvallen door angst; angst
die in mijn maag ronddraaide wanneer ik eraan dacht dat
nummer te bellen, angst dat hij erachter zou komen dat ik
overwoog met de CIE te praten, angst dat hij me dat niet zou
laten overleven, een diepgewortelde, allesoverheersende angst
voor Hem, voor Wim, voor Willem Frederik Holleeder ali-
as ‘De Neus’, een van Nederlands meest gevreesde criminelen
van de laatste twee decennia, en mijn oudste broer.
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Met de ontvoering van biermagnaat Freddy Heineken en diens
chauffeur Ab Doderer in 1983 had Wim zijn naam als keihar-
de crimineel gevestigd. Op 9 november 1983 werden zij bij het
verlaten van het Heineken-kantoor met bruut geweld op straat
overmeesterd en een bus in gesleurd. De details die naar bui-
ten kwamen over de wreedheid waarmee zij waren behandeld
waren stuitend. En dat had onze Wimpie gedaan.

Het was schokkend te vernemen hoe onmenselijk hij kon
zijn. En juist die eigenschap zorgde ervoor dat hij na zijn vrij-
lating in 1992 in korte tijd weer aan de top van de onderwereld
stond en de schrik van de vastgoedwereld werd. Iedereen sid-
derde voor zijn meedogenloosheid.

In de jaren die volgden, ging er een golf van liquidaties door
de Amsterdamse vastgoed- en onderwereld en telkens viel zijn
naam als opdrachtgever.

Ook bij de liquidatie van Cor van Hout was dat het geval.
Cor: de man van mijn zus Sonja, vader van hun kinderen Francis
en Richie, mijn zwager, en sinds de middelbare school ‘bloed-
gabber’ van Wim. Ze deden samen alles wat God verboden had:
koppelbazerij, overvallen en de ontvoering. Onze families waren
hecht met elkaar verbonden door hun vriendschap en de relatie
tussen Sonja en Cor.

Het leven van Cor eindigde op 26 januari 2003, op de koude
straatstenen van een stoep in het Oude Dorp, in Amstelveen.
Hij had net een ontmoeting gehad bij een Chinees restaurant
en stond aan de overkant nog even na te praten toen twee
mannen op een motor hem naderden en hem doorzeefden met
kogels.

Sonja en ik wisten niet wie Cor had doodgeschoten, maar
we wisten wel wie zijn moordenaar was: onze bloedeigen broer.
Wim was degene die de wens koesterde dat Cor zou sterven,
Wim was degene die Cors dood bestelde. En Wim was degene
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die zijn dood door een spervuur aan kogels liet uitvoeren.
De schutter was slechts het wapen in zijn hand.

Te weten wie zijn moordenaar was, maakte voor ons het verlies
van Cor nog ondraaglijker, en tegelijkertijd onze angst voor
Wim oneindig veel groter. Wim was niet zomaar een moorde-
naar, hij was de moordenaar van de man van zijn zuster, van
de vader van zijn neefje en nichtje.

Er was geen enkele reden te denken dat wij niet eenzelfde lot
zouden ondergaan, een lot waaraan hij ons altijd herinnerde.

Je weet wat ik doe, he!” dreigde hij, als we ook maar even
dachten ons leven zelf te kunnen bepalen.

Ja, we wisten wat hij zou doen als we niet onvoorwaardelijk
naar hem luisterden. Alles binnen onze relatie met Wim werd
bepaald door de angst voor zijn gewelddadigheid en dus voeg-
den we ons naar zijn wensen. We liepen op eieren, deden er
alles aan niet zijn volgende slachtoffer te worden, probeerden
het leven met hem te overleven en hielden onze mond.

Maar elke dag voelde dat als verraad naar Cor, voelden we
ons vies dat we omgingen met zijn moordenaar. We hoopten
vurig dat Wim zou boeten voor wat hij Cor en ons had aan-
gedaan, maar we durfden niets tegen hem te ondernemen. We
werden steeds banger naarmate er meer liquidaties volgden.
Liquidaties van mensen die, net als Cor, dachten zijn vriend te
zijn.

Het werd ons duidelijk dat het gemak waarmee hij Cor had
laten vermoorden niet op zichzelf stond, maar een patroon
was. Mijn broer was uitgegroeid tot een seriemoordenaar die
tot zijn enkels in het bloed stond.

We konden geen kant op, we konden alleen doen wat hij
van ons verwachtte. Naar de politie stappen was geen optie.
Als Wim erachter zou komen dat we met de politie spraken,
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zou hij het ‘onmiddellijk oplossen’. En het risico dat hij erachter
kwam was levensgroot. Hij had mij al zo vaak verteld over zijn
‘Petten’, corrupte contacten bij de politie die hem informeerden
over onderzoeken waarin zijn naam werd genoemd. Nee, hij zou
geen moment aarzelen en ons direct uit de weg laten ruimen.

Niemand heeft met de politie over hem gepraat en het over-
leefd.

Vriend en vastgoedbaron Willem Endstra verklaarde maar
liefst veertien keer heimelijk op de achterbank van een auto.
Het leidde tot niets, maar ondertussen wist Wim ervan.

Endstra werd vermoord.

Collega-crimineel Kees Houtman verklaarde vertrouwelijk
bij de politie. Hij werd voor de deur van zijn huis vermoord.

Van welke kant we de situatie ook bekeken, we kwamen
steeds op hetzelfde uit; als we iets tegen Wim zouden onderne-
men, zou het eindigen met onze dood. We konden alleen maar
hopen dat justitie hem ooit eens zou vervolgen. Maar Wim
bleef vrij rondlopen, of beter gezegd: rondrijden op zijn Vespa,
die door de media tot ‘Holleeder-scooter’ was gedoopt.

Hij leek onaantastbaar.

Het duurde tot 2006 voor hij werd gearresteerd. Niet voor
de liquidaties, maar ‘slechts’ voor de afpersing, mishande-
ling en bedreiging van onder anderen Willem Endstra, Kees
Houtman en Thomas van der Bijl, ook een oude vriend van
Wim. Hij werd het derde slachtoffer dat in het diepste geheim
verklaringen had afgelegd over Wim. Wim wist dat Thomas
met de politie over hem praatte en toen Thomas dacht veilig te
zijn, omdat Wim vastzat, werd hij alsnog vermoord.

Maar liefst twee van zijn slachtoffers — Thomas van der Bijl en
Willem Endstra — hadden bij de politie hun liquidatie voorspeld.
Allebei hadden ze de verantwoordelijke daarvoor bij leven aange-
wezen: Willem Holleeder.
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Desondanks slaagde justitie er niet in voldoende bewijs te
verzamelen om hem ook maar voor één liquidatie te vervolgen.

Wim kwam er gunstig vanaf: hij werd slechts veroordeeld
voor afpersing en kreeg een schamele negen jaar.

Zijn detentie veranderde voor ons niets.

Wim zat vast, maar hij beschikte nog steeds over een im-
posante achterban waar we net zo bang voor waren. In de ge-
vangenis of daarbuiten, hij domineerde altijd ons leven. Wij
wisten dat de gevangenismuren hem niet hinderden, en met
de moord op Thomas van der Bijl had hij dat nog maar eens
bevestigd.

Wim kende Thomas al zo lang als hij Cor kende. Thomas
was getuige geweest van vrijwel al hun misdrijven en werd
daardoor een bedreiging voor hem. Thomas beschuldigde hem
rechtstreeks van de moord op Cor. Wim regelde dat, zodra
hij vastzat, zijn achterban Thomas voorgoed het zwijgen zou
opleggen.

En zo gebeurde het.

Het was voor ons het ultieme machtsvertoon; iemand laten
vermoorden terwijl je gevangenzit in de zwaarst beveiligde ge-
vangenis van Nederland. Dus voegden we ons naar zijn wen-
sen. Dat betekende dat we vierentwintig uur per dag voor hem
klaar moesten staan en vooral niet mochten praten over wat we
wisten.

Zo werd het 2011 en kwam zijn vrijlating in zicht.

In de jaren tussen 2006 en 2011 hadden we gehoopt dat
justitie alsnog voldoende bewijs zou vergaren om hem te ver-
volgen voor de moord op Cor, of andere liquidaties. Een aan-
tal uitvoerders werd inmiddels al wel vervolgd, maar hij niet.
Niemand durfde over hem te verklaren.
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Een van de uitvoerders, Peter La Serpe, bekende samen met
Jessy Remmers Kees Houtman te hebben geliquideerd; in ruil
voor die bekentenis wilde justitie hem een nieuwe identiteit en
alle bescherming geven die je bedenken kunt, maar zelfs hij
durfde niet in het openbaar over Willem Holleeder te verkla-
ren. La Serpe had Wim aangewezen als opdrachtgever voor
de moord op Kees Houtman, maar bedong dat zijn verklaring
niet mocht worden gebruikt — uit angst voor zijn leven en dat
van zijn familie. Weer ontsprong Wim de dans.

Het knaagde aan ons, maar we deden niets.

In februari 2011 werd Stanley Hillis geliquideerd, Wims
compagnon in het kwaad voordat hij in 2006 vast kwam te
zitten. Wim sprak altijd met ontzag over ‘die Ouwe’, zoals
hij hem noemde. Hij had alleen ontzag voor iemand die nog
meedogenlozer was dan hij. Hillis was een machtige crimi-
neel met internationale connecties, vertelde Wim vol trots.
Hij was vooral heel groot in Joegoslavié: hij kon een ‘heel
leger’ aan Joegoslaven op de been krijgen, en beschikte zelfs
over tanks.

Wim vertelde over zijn betrokkenheid bij de afpersing en
liquidatie van Endstra. Hillis was volgens Wim degene die in
een laatste gesprek met Endstra had bepaald dat hij ‘niet meer
mocht betalen’. Het betekende dat betalen Endstra’s leven niet
meer verlengde; hij zou worden geliquideerd. Met Hillis in
vrijheid en indachtig wat Thomas van der Bijl was overkomen,
had ik erin berust dat verklaren over Wim én het overleven
was uitgesloten. Maar met het overlijden van Hillis viel er een
machtsblok weg waarop Wim vanuit de gevangenis een beroep
zou kunnen doen.

Het was de eerste keer dat Sonja en ik serieus overwogen of
we nu een verklaring over Wim zouden moeten afleggen.
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Ik vond dat als we iets tegen hem wilden ondernemen, we het
v66r zijn vrijlating in januari 2012 moesten doen. Hij zat nu
immers nog vast en uit informatie uit het criminele circuit — en
door mijn bezoeken aan hem — wist ik dat zijn positie in het
milieu behoorlijk was verzwakt. Zodra hij buiten kwam zou
hij, hem kennende, binnen 7o time weer op zijn oude machts-
niveau zitten en dan was getuigen sowieso uitgesloten.

Sonja was gevoelig voor dat argument.

We besloten advies te vragen aan Peter de Vries.

Sonja en ik waren het erover eens dat Peter als geen ander
kon inschatten of wij de stap konden zetten. Hij had als mis-
daadjournalist talloze strafzaken opgelost, zaken waarvan zelfs
justitie het bewijs niet rond kreeg. Hij had inzicht in de fami-
lierelaties, kende Wims ware aard, en was tot aan Cors dood
goed met hem bevriend geweest. Zijn loyaliteit lag bij Cor, en
hij wist dat Cor en Wim al lang geen vrienden meer waren.

Na Cors overlijden in 2003 was Peter, anders dan alle an-
dere zogenaamde vrienden van Cor, de enige geweest die zich
onbaatzuchtig en blijvend om Cors kinderen had bekommerd.
Peter stelde geen prijs op een vriendschap met Wim. We hoef-
den dus niet te vrezen dat hij hem bewust zou informeren over
ons gesprek met hem.

Ik had uitvoerig met Sonja alle risico’s besproken die het de-
len van onze kennis met Peter met zich mee zouden kunnen
brengen. Mijn enige twijfel was dat hij uiteindelijk toch ook
een journalist bleef — had hij immers niet, ondanks zijn vriend-
schap met Cor, in Paraguay mede-ontvoerder Frans Meijer
opgespoord? — en misschien de journalisticke waarde van ons
verhaal boven onze vriendschap zou laten prevaleren. Daar zou
hij onze levens mee in gevaar kunnen brengen. Maar Sonja
twijfelde geen seconde aan Peter.
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‘Dat zou hij nooit doen, As. Hij zou ons nooit verraden. Hij
weet hoe Wim is en wat er voor ons op het spel staat. Geloof
me, dat doet hij niet.

‘Oké; zei ik, ‘maar wat als hij per ongeluk zijn mond voorbij
praat? Hij zal geen enkele kwade bedoeling hebben, maar je
weet hoe Wim is: hij is een meester in het inpakken van ie-
dereen met wie hij in contact komt. Of het nou de buurman,
de bakker, jouw beste vriend of zijn ergste vijand is, hij pakt
ze in en zonder dat ze er erg in hebben ontfutselt hij ze allerlei
informatie, zelfs iemands diepste geheimen. Dat risico kunnen
we niet nemen.

‘As, Peter is niet gek. Hij kent Wim al meer dan vijfentwin-
tig jaar, hij weet hoe hij in elkaar zit. En je moet toch een keer
iemand vertrouwen,’ zei ze, ‘en ik vertrouw Peter voor duizend
procent.’

‘Goed, antwoordde ik, ‘ik ben overtuigd. Als jij zegt dat het
goed zit, doen we het.

Toch zag ik met angst en beven het moment tegemoet dat
ik voor het eerst in mijn leven iemand buiten de familie in
vertrouwen zou nemen. Nooit hadden Sonja en ik met een
buitenstaander gesproken over wat wij wisten, en als Wim daar
achter zou komen, dan zou hij geen minuut aarzelen en het

‘gelijk oplossen’.

Peter was op verzoek van Sonja naar haar huis gekomen. We
vroegen hem een stukje met ons te gaan wandelen, omdat we
niet afgeluisterd wilden worden.

‘Peter, zei Sonja, ‘kunnen we je wat vertellen, zonder dat je
dit aan iemand doorvertelt? Je mag er ook niet over publiceren,
want dan breng je ons in gevaar.

‘Natuurlijk niet, als jullie dat niet willen, blijft het tussen
ons, zei Peter.
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Sonja keek mij aan en zei: “Vertel jij het maar.’

‘Peter,’ begon ik, ‘we willen je vertellen dat wij al lange tijd
weten dat Wim de opdrachtgever van de moord op Cor is en
dat wij niet langer kunnen leven met die wetenschap. We wil-
len dat Wim boet voor wat hij heeft gedaan. We zijn van plan
om, voordat hij vrijkomt, naar justitie te stappen, in de hoop
dat hij gearresteerd wordt voor het geven van de opdracht. Wij
vinden dat hij nooit meer vrij mag komen, want Cor is niet zijn
enige slachtoffer. Die man is een gevaar voor de samenleving
en ik vrees dat hij opnieuw gaat beginnen met moorden als hij
vrijkomt. Daarom willen we over alles wat we weten bij justitie
een verklaring afleggen, maar graag eerst jouw mening daar-
over horen.’

Peter reageerde niet geschokt of verbaasd, eerder verdrie-
tig. Hij vroeg naar details, alsof hij hoopte dat onze verhalen
niet zouden kloppen, dat wij maar wat verzonnen, dat wij dit
niet allemaal echt hadden meegemaakt. Maar toen onze ant-
woorden en uitleg ervoor zorgden dat hij er niet meer omheen
kon, dat dit de realiteit was waarin we leefden, werd hij stil en
toonde zich onmiddellijk bezorgd om ons, en om Francis en
Richie.

Peter vond de overweging ermee naar justitie te gaan erg
gevaarlijk.

‘Kijk naar Endstra, kijk naar Thomas,” zei Peter, ze hebben
hun gesprekken met justitie allebei niet overleefd.’

‘Maar,’ zei ik tegen Peter, ‘dat was toen hij op de top van
zijn macht was en hij en Hillis nog vrij rondliepen. Nu zit hij
nog vast en is zijn achterban zo goed als verdwenen. Als we iets
tegen hem willen ondernemen, moeten we het juist nu doen.’

Peter had zijn bedenkingen. ‘Je weet niet wat hij nog alle-
maal kan,’ zei hij. ‘Het is een enorme gok waarvan de risico’s
niet te overzien zijn.
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De boodschap van Peter was duidelijk. Voor onze veiligheid
en die van de kinderen zouden we voor de rest van ons leven
moeten zwijgen.

Ik was teleurgesteld, maar het was waar. We hadden er niets
aan ons verhaal te vertellen en de risico’s maar op de koop toe te
nemen, dat zou zelfmoord zijn. De opluchting die het misschien
zou geven eindelijk eens de waarheid te vertellen, zou al snel niet
meer opwegen tegen de angst waarmee we zouden leven.

Die reactie begreep ik, maar Peter zei ook: ‘Hoe bewijs je dat
hij deze informatie met jou gedeeld heeft?’

Hoe bewees ik dat? Wat was dat nou voor een vraag? Ik ver-
tel dat toch niet zomaar? Waarom zou men mij niet geloven?
Alsof ik zomaar voor niets mijn leven op het spel zou zetten.

Maar Peter had gelijk; al vertelde ik wat ik allemaal wist,
dan nog betekende dat niet dat hij ook daadwerkelijk zou
worden veroordeeld. Peter herinnerde me eraan dat Willem
een meester is in het verdraaien van de werkelijkheid. Hij zou
ontkennen wat hij mij verteld had en ik zou het niet kunnen
bewijzen. Hij zou de verklaring dat wij bang voor hem waren
belachelijk maken, want uit het feit dat we altijd met hem om-
gingen zou toch het tegendeel blijken? Hij zou ontkennen dat
hij mij verteld had dat hij de opdrachtgever was, want dat ging
hij zijn kleine zusje — een vrouw, nota bene — toch niet vertel-
len? Hij zou er alles aan doen om de feiten zo om te draaien
dat het leek alsof ik er belang bij zou hebben hem ten onrechte
achter slot en grendel te laten verdwijnen.

Even was ik zwaar teleurgesteld. Maar het was goed dat Peter
mij wakker schudde, dat hij duidelijk maakte dat ik niet hoef-
de te verwachten dat mijn verhaal met enthousiasme zou wor-
den onthaald als het ontbrekende stukje in de puzzel, en er
gegarandeerd een goede afloop zou zijn. Peter had wederom
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gelijk, ik kon niet bewijzen dat Wim mij in vertrouwen nam
over zijn misdaden en dat hij mij had verteld opdracht te heb-
ben gegeven voor verschillende liquidaties. Zonder dat bewijs,
en met het onweerstaanbare charisma van Wim, zou niemand
mij geloven. Als men mij in het gunstigste geval wél zou ge-
loven, was het de vraag of mijn verklaringen voldoende bewijs
opleverden.

Sonja nam onmiddellijk de argumenten van Peter over: ‘Als
Peter het al zegt, moeten we het niet doen. Peter heeft er ver-
stand van. Hij kent Wim goed en werkt ook veel met de politie
samen. Ik ben blij dat we zijn advies hebben gevraagd. We
doen het niet.

‘Laat het aan justitie over,” zei Peter.

Maar justitie kon niets of deed niets. Over niet al te lange tijd
zou Wim gewoon vrijkomen. Ik besloot het heft in eigen hand
te nemen.

Wim gebruikte mij al jaren als klankbord. Net als ieder-
een binnen ons gezin was ik door Cor en Wim opgevoed in
horen, zien en zwijgen. Ik kende het klappen van de zweep in
de onderwereld en toen ik eenmaal strafrechtadvocaat was ge-
worden, begon hij de waarde daarvan in te zien, mijn waarde
voor hem. Voor hem was ik de ideale combinatie; iemand met
juridische kennis die crimineel kon denken, en onze familie-
band verzekerde hem van mijn onvoorwaardelijke trouw en
zwijgzaamheid.

Hij begon steeds meer met mij te delen. Ik ontwikkelde me
van zijn kleine vervelende zusje tot een volwaardige gespreks-
partner.

Zelf was ik helemaal niet blij met die positie, maar had daar
geen invloed op. Ik bepaalde het contact niet. Wim komt wan-
neer hij daar behoefte aan heeft, en dat is altijd als hij jou kan
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gebruiken. Jouw behoefte telt niet, het gaat om zijn behoefte.
Daardoor krijg je hem ook niet uit je leven. Hij bepaalt wan-
neer het contact er is en jij moet beschikbaar zijn. Ben je dat
niet, dan zoekt hij je op en torpedeert bewust je sociale leven
of je werk. Dan weet je dat je de volgende keer wél beschikbaar
moet zijn. Doe je daar moeilijk over, dan zal hij zich tegen jou
keren: ‘Als je niet met me bent, ben je tegen me.

En dan loopt het slecht met je af.

Het contact kon ik dus niet vermijden, en om zo lang moge-
lijk in zijn gratie te blijven en niet als tegenstander te worden
gezien, had ik de positie van vertrouweling geaccepteerd. Hij
kon op mij vertrouwen, althans: het was van levensbelang dat
hij dat dacht.

Met zijn vrijheid in zicht besloot ik die positie uit te bou-
wen, in de hoop dat het me genoeg bewijsmateriaal op zou
leveren om hem achter de tralies te krijgen. En alsof Cor een
handje mee wilde helpen, deed zich plotseling een situatie voor
die daarbij weleens van dienst kon zijn.

*okok

Eind 2011, in de aanloop naar zijn invrijheidstelling, vond er
een incident plaats tussen Wim en Dino Soerel, die net als
Wim werd vervolgd voor de afpersing van Willem Endstra.
Soerel vertelde dat Wim zijn naam had misbruikt tijdens het
afpersen van Endstra, maar dat hij er niets mee te maken had.
Hij wilde Wim hierover als getuige horen en had hem via zijn
advocaat laten vragen of hij daartoe bereid was.

Wim weigerde dat, omdat hij de afpersing van Endstra nooit
had bekend en ook nooit zou bekennen, bang als hij was dat
hij daarmee aan de liquidatie van Endstra gelieerd zou worden,
en dat wilde hij hoe dan ook vermijden.
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Om Soerels verklaring — dat Wim zijn naam had misbruikt
— als ongeloofwaardig neer te zetten, maakte Wim er een in-
cident van. Hij zou onder bedreiging door Soerel gedwongen
zijn ‘valse verklaringen’ af te leggen. Hij riep dit verhaal tegen
zijn advocaat en mij bewust over de telefoon van de inrichting,
omdat zo zijn verhaal — dat tegelijk zijn alibi zou zijn als Soerel
(ongunstig) over Wim zou verklaren — bij justitie bekend zou
worden. Wim verwachtte dat dit ‘opzetje’ hem niet in dank
zou worden afgenomen, en inderdaad vonden bepaalde crimi-
nele collega’s hem een matennaaier.

Wim durfde zijn oude vrienden niet langer te vertrouwen,
en ik greep deze kans aan om mijn rol als zijn vertrouweling te
verstevigen. Hij had mij nodig: vrienden komen en gaan, maar
onze bloedband verzekerde hem van mijn onvoorwaardelijke
trouw. Althans, daar rekende hij op, en ik wilde hem dat laten
geloven.

Maar precies zoals hij met Cor en zijn beste vrienden had ge-
daan, hield ik er dit keer 66k een eigen agenda op na. Het was
wel duidelijk dat we het verzamelen van voldoende bewijs niet
aan justitie konden overlaten. Zij konden het niet, of misschien
wilden ze het niet? Als we gerechtigheid wilden, moesten wij
bewijzen wat wij al zo lang wisten.
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Willem Holleeder: Bekende Nederlander (2012/2013)

Het wrange was dat Wim, toen hij vrijkwam in 2012, als een
Bekende Nederlander door de samenleving werd onthaald.
Mensen riepen hem na, iedereen wilde met hem op de foto.
Zijn misdaden hadden hem een sterrenstatus opgeleverd, het
leek wel of het de mensen niet uitmaakte wat hij had gedaan. In
een mum van tijd werd hij de knuffelcrimineel van Nederland.

Hoe vaak hebben wij niet moeten aanhoren hoe aardig
en leuk men hem vond, terwijl hij ons enkel terroriseerde?
Doordat wij daar zelf niets over zeiden, bleef die valse illusie
over zijn persoon bij het publiek logischerwijs in stand.

Ik wist zeker dat ze hem niet zo zouden aanbidden als de
waarheid over hem aan het licht kwam: een man die zijn zusje
afperste, een pistool op het hoofd van haar zoontje zette en
dreigde haar en haar kinderen dood te schieten.

D4t was onze pater familias.

Hij hield ons al die jaren dicht bijeen, we waren inderdaad
een gesloten mafhiafamilie, maar allemaal met maar één doel:
dat hij ongestoord zijn gang kon gaan, dat de waarheid over
hem niet bloot kwam te liggen, de waarheid over de man met
wie iedereen op de foto wilde.

Geloof me: leven met de maatschappelijke veroordeling voor
de Heineken-ontvoering was voor onze familie minder erg dan
leven met zijn nieuw verworven sterrenstatus.

Zijn populariteit leverde hem zelfs een baantje op als colum-
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nist bij Nieuwe Revu. Het verschafte hem de gelegenheid zijn
handen nog meer in onschuld te wassen. Via zijn columns kon
hij zijn alibi’s nog beter oppoetsen, en met de opbrengst van
zijn schrijverij kon hij een deeltje van de zeventien miljoen euro
die zijn afpersingspraktijken hadden opgebracht, en die hij van
de rechter aan de Nederlandse staat moest afstaan, betalen,
zodat hij later kon zeggen: ‘Meneer de rechter, ik heb geen geld
om aan de staat te betalen, dus sluit u mij niet op, want u ziet:
als ik wat verdien, betaal ik meteen.’

Voor een man die was veroordeeld voor de brute ontvoe-
ring en afpersing van Heineken en Doderer, de afpersing van
Endstra, Kees Houtman en anderen, had hij het ver geschopt,
en hij nam die status zeer serieus. Toen hij mijn zusje weer
eens openlijk op straat verrot schold en zij zachtjes terug piep-
te, schreeuwde hij dat zij haar stem niet tegen hem mocht
verheffen: “Zo praat jij niet tegen mij. Ik ben een Bekende
Nederlander, ik laat me door niemand hier uitkafferen. Denk
erom, vuile kankerhoer!”
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Sterven 1 (2013)

Wim en ik liepen van de Scheldestraat naar de Ferdinand
Bolstraat. Een man kwam ons tegemoet en terwijl hij ons aan-
keek, stopte hij zijn hand in een klein schoudertasje.

Instinctmatig, zonder iets tegen elkaar te zeggen, splitsten
we op, Wim liep aan de ene kant van de straat en ik aan de an-
dere kant. Het heeft geen zin bij elkaar te blijven als er gescho-
ten gaat worden. Liever dat er een geraakt wordt, dan twee.

Onze ogen waren gericht op het tasje. Allebei scanden we de
persoon en de situatie. Was het wel of geen schutter? Afgaande
op zijn uiterlijk en manier van bewegen kon het, hij voldeed
aan het profiel.

Je ontwikkelt er in de loop der jaren een zesde zintuig voor.
Op een kantoorklerk of studentikoos type slaan wij niet aan,
maar het is niet alleen het uiterlijk waar wij op letten: het gaat
ook om de gerichtheid van een blik en de doelbewustheid tij-
dens het lopen.

De jongen haalde zijn hand uit zijn tas. Het was niets. Ik
ging weer naast Wim lopen.

‘Niks aan de hand,’ zei hij.

‘Maar beter het zekere voor het onzekere,” zei ik.
We hadden weleens over zijn dood gepraat, toen hij problemen
met zijn hart kreeg. Tk had met hem afgesproken dat Sonja,

Sandra en ik de beslissing om de stekker eruit te trekken met
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zn drieén zouden nemen als hij er door zijn hartproblemen als
een kasplantje uit zou komen.

‘Heb je het geregeld?” vroeg hij vanachter het glas, tijdens het
bezoek in de gevangenis in Scheveningen. “Wel met z'n drieén,
heé? Want ik weet hoe jij bent, Assie, jij trekt de stekker er bij mij
al uit als je er een ziet. Sonja kan niet kiezen, en dan kan Sandra
mooi de doorslag geven. Die houdt het meest van me.

Dat hij geen kasplantje wilde worden had hij uitgebreid met
ons besproken, maar we hadden het nog nooit over het einde
van zijn leven door een mogelijke liquidatie gehad. Daar was
weliswaar zijn hele leven, en daarmee dat van ons, op afge-
stemd, maar er werd nooit over gepraat. Voordat hij voor de
afpersing van Willem Endstra vast kwam te zitten en hij van-
uit verschillende hoeken bedreigd werd, was ik er ooit een keer
over begonnen.

‘Ben je soms uit op mijn geld, dat je dat vraagt? Wil jij me
soms om laten leggen?” zei hij toen.

Hij kreeg die bekende zwarte blik in zijn ogen en ik zag dat
hij meende wat hij zei. Ik stopte er direct over, want ik wilde
niet riskeren dat hij dat echt zou gaan denken.

Toen we daar in de Scheldestraat liepen en de situatie ernaar
was, probeerde ik het nog een keer. Ik wilde van hem weten
hoe iemand die zo makkelijk over andermans leven beslist, zelf
over de dood denkt.

‘Ben jij niet bang om dood te gaan?’ vroeg ik.

‘Nee,” zei Wim. ‘Tk heb het al eens meegemaakt, toen mijn
hart ermee stopte. Ik werd een beetje duizelig, en ineens liep ik
door de straat richting een wit licht, het was heel relaxed, best
lekker eigenlijk. Ik voelde me toppie en ineens hoorde ik Sonja
roepen: “Wim, kom terug, kom terug, Wim, kom hierheen!”
Ze wenkte me, dat ik haar kant op moest lopen. Toen ben ik
naar Sonja gegaan en ben ik blijven leven.
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‘Dat meen je niet, zei ik. ‘Sonja?” En ik dacht: wat een dra-
ma is die zus van me, heeft ze hem nog teruggebracht ook! Ze
wordt bedankt.

‘Dus nee, vervolgde hij, ‘ik ben niet bang voor de dood. Je
merke het niet als het gebeurt, en je hebt er zelf geen last van.

Wat hij vertelde stond haaks op de psychologische en psy-
chiatrische rapportage, waarin hij liet optekenen dat hij bang
was om in de inrichting dood te gaan, dat hij zo graag bij zijn
familie wilde zijn, om samen met hen zijn uitzicht op zijn korte
levensduur te kunnen verwerken.

Toen ik hem daarnaar vroeg, zei Wim: ‘Dat heb ik alleen
gedaan om een beetje prettiger te kunnen zitten. Die rappor-
ten konden daarvoor altijd nog van pas komen.’

Met de dood kon je hem dus niet raken.

‘Vastzitten is erger, voegde hij eraan toe.

Nou, dan moet dat ‘'m toch maar worden, bedacht ik. Ik
moest niet zo soft zijn en zorgen dat ik de eerste ‘klap in het
donker’ uitdeelde, voor Francis, voor Richie, voor Cor.

Ik staarde naar het nummer dat Peter me had gegeven.

Bellen voor een afspraak betekende dat ik bevestigde wat hij
de cIE over Sonja en mij had verteld tijdens zijn voorgesprek.
Bellen betekende dat ik misschien wel bereid was over hem te
verklaren. Bellen betekende dat er ten minste één rechercheur
was die dat zou weten en dat aan mijn broer zou kunnen ver-
tellen.

Als Wim via zo'n bevriende Pet te horen zou krijgen dat ik
had gebeld, dan was het voor mij direct afgelopen. Ik zou het
nooit zien aankomen. Want zo gaat dat bij hem: “Nooit la-
ten merken wat je weet, Assie.” Opdracht geven, aardig blijven
doen, dicht bij je houden en als er dan wat gebeurt, huilend op
de bank gaan zitten.
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Dat hij te weten zou komen dat ik met justitie in gesprek
was, kon ik niet voorkomen. Ik kon er beter van uitgaan dat
het zou gebeuren en hem een plausibele reden voor dat contact
geven. Daarom had ik hem op eigen initiatief en op voorhand
al verteld dat ik ‘een goed contact’ met een cie-officier had.
Het was een alibi dat ik vlak na zijn vrijlating had gecreéerd,
toen ik hem vertelde in zijn belang met deze officier te praten.

‘Dat is altijd handig, toch?’ zei ik geheel in zijn lijn.

‘Altijd handig, Assie,” zei hij.

Mijn werk als advocaat in strafzaken maakte aannemelijk
dat ik een dergelijke connectie had, en hij slikte mijn verhaal.
Mocht justitie nu laten lekken dat ik contact met hen had op-
genomen, dan zou dit mijn alibi zijn: ‘Je wist toch dat ik met
de c1E sprak? Maar dat doe ik alleen maar voor jou.

Het was het maximale wat ik kon doen om me in te dekken
tegen corrupte rechercheurs, maar het bleef een risico.

De volgende dag maakte ik een afspraak.

SI



Moeder Stien en Willem sr. (1956) Stien, Willem sr. en Astrid (1966)

Vinr Stien, Sonja, Gerard, Willem sr., Astrid en Wim (1966)



Stien (1957)




Wim, Gerard, Astrid en Sonja (1966)







Astrid (1970)



Sonja en Wim
(1965)




Wimin |
een wasteil
(1959)

Elke zondag op
bezoek bij

opa en oma
(aan vaderskant)

(1967)



Astrid op de lagere school (1973)



De woonkamer in de Deurloostraat (1992)

Astrid met de pasgeboren Francis (1983)



Francis zegt elke keer “Wim lief” en geeft hem kusjes

Foto naar hem gestuurd in de Santé-gevangenis



-
L

Cor in gevangenis Veenhuizen (1991)




