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Helsinki, Finland — maandag, 6 december 1999

De Russen waren serieuze spelers. Als de zaken niet volgens plan
verliepen, zei Sergei, had ik geluk als ik in de hotellobby werd
doodgeschoten. Als ze me gevangennamen, zou op een verafgelegen
stuk braakliggend land mijn buik worden opengesneden. Ze zouden
mijn ingewanden naar buiten trekken zodat die als een emmer verse
paling over mijn borst zouden krioelen gedurende het halve uur dat ik
nodig had om dood te gaan. Dat gebeurt er, had hij verklaard, als je
spelletjes speelt met de top van de ROC (de georganiseerde misdaad
in Rusland). Maar ik had geen keuze; ik had het geld vreselijk drin-
gend nodig.

‘Hoe heet het ook alweer, Sergei?’ Ik deed alsof mijn buik openlag.
Zonder zijn blik af te wenden, glimlachte hij eventjes triest, en mom-
pelde: ‘Vikingwraak.’

Het was bijna 19.00 uur en het was al drieénhalf uur donker. De tem-
peratuur was de hele dag ruim onder het vriespunt geweest; het had
een poosje gesneeuwd, maar er lag nog steeds veel naar de wegkanten
geploegde rotzooi.

We hadden het grootste deel van het afgelopen uur stilgezeten. Totdat
ik zojuist iets had gezegd was onze ademhaling het enige teken van
leven geweest. We stonden een paar straten achter het Intercontinen-
tal hotel geparkeerd, in de schaduw tussen twee straatlantaarns, in een
vieze zwarte Nissan 4x4. De achterbank lag plat om het binden van
het slachtoffer te vergemakkelijken, met mij er als een worstelaar bij
om hem op zijn plek te houden. De 4x4 was steriel: geen vingeraf-
drukken en helemaal leeg op de dwangbuis achterin na. Onze man
moest levend over de grens worden bezorgd en een paar liter Ringers
Solution zouden van pas kunnen komen als deze klus in een bloedbad
veranderde. Op dit moment had het er alle schijn van. Ik zat te hopen
dat ik het infuus niet nodig zou hebben.

Ik had me jaren eerder aangewend om vooraf te canuleren, waardoor
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ik sneller vloeistoffen uit schotwonden kon vervangen, en vandaag
was er net de dag voor. Ik had uit Engeland een katheter meegenomen
en die had ik al ingebracht in een bloedvat in mijn linker onderarm,
gefixeerd met tape en beschermd door Tubigrip. Er zat anti-coagulant
in de naald en kamer om het bloed dat erin liep niet te laten stollen.
Ringers Solution is bij bloedverlies minder goed dan plasma — het is
alleen een zoutoplossing — maar ik wilde niets op basis van plasma.
Russische kwaliteitscontrole was een innerlijke tegenstrijdigheid, en
ik wilde geld mee naar huis nemen, geen hiv. Ik had in Afrika genoeg
tijd besteed aan het niet-behandelen van schotwonden uit angst voor
infectie, en ik was niet van plan dat nu wel te laten gebeuren.

We keken uit op Mannerheimintie, tweehonderd meter heuvelaf-
waarts. De boulevard was de hoofdroute naar het centrum van de
stad, vijftien minuten lopen naar rechts. Er reed een voortdurende
stroom langzaam, gehoorzaam verkeer aan weerszijden van de tram-
rails. Hierboven was de wereld anders. Lage flatgebouwen leunden
aan beide kanten tegen de stille straat en achter vrijwel ieder raam
schitterde een omgekeerde ‘V’ van witte kerstverlichting.

Er liepen mensen voorbij, gebogen onder de last van hun bood-
schappen, die in grote draagtassen met afbeeldingen van hulst en de
kerstman zaten gepropt. Ze zagen ons niet, onderweg naar hun handi-
ge appartementjes; ze hadden het te druk om zich op de ijzige stoep
staande te houden en hun hoofden te beschermen tegen de huilende
wind die ook op de 4x4 beukte.

De motor stond al zolang we hier waren uit, zodat het aanvoelde of
we in een vrieskast zaten. Onze adem zwol tijdens het wachten aan
tot laaghangende bewolking.

Ik bleef me voorstellen hoe, wanneer en waar ik in actie zou komen,
en belangrijker dan dat, wat ik zou doen als de zaak in het honderd
liep. Als het slachtoffer is uitgekozen, is de basisvolgorde van een
kidnap vrijwel altijd gelijk. Te beginnen met herkenning, dan ontvoe-
ring, ten derde detentie, ten vierde onderhandeling, ten vijfde beta-
ling van het losgeld en tenslotte, vrijlating — al gebeurt dat soms niet.
Ik was verantwoordelijk voor planning en uitvoering van de eerste
drie stadia, de overige taken gingen mij niet aan.

Drie leden van een schreeuwdas-en-kettingenbrigade van een parti-
culiere bank hadden me in Londen benaderd. Ze hadden mijn naam
van een vroegere regimentsmakker gekregen die nu voor een groot
beveiligingsbedrijf werkte en die zo aardig was geweest om mijn
naam te noemen toen deze specifieke opdracht was afgekondigd.
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‘Engeland,” zeiden ze tegen mij, gezeten aan een tafeltje bij het raam
in de bovenste bar van het Hilton, uitkijkend over de tuinen van Buc-
kingham Palace, ‘staat een explosie van maffiamisdaad uit Rusland
te wachten. Londen is een toevluchtsoord voor witwaspraktijken. De
ROC brengt jaarlijks zo’n twintig miljard pond naar de City en circa
tweehonderd van hun kopstukken wonen in Engeland of komen er
regelmatig.’

De leiding vertelde dat ze ontdekt had dat er in slechts drie jaar tijd
miljoenen waren gesluisd via Valentin Lebeds rekening bij haar bank.
Dat vonden ze niet leuk, en ze hadden er geen trek in dat de jongens
met de blauwe zwaailichten hem zouden opzoeken en dan de naam
zouden zien op al zijn stortingsbewijzen. Ze hadden ervoor gekozen
Val naar St. Petersburg te laten brengen, waar ze, naar ik aannam,
voorbereidingen hadden getroffen om hem van bank te laten ver-
anderen, of om hem nog meer te laten doorsluizen zodat het risico
acceptabeler werd. Hoe dan ook, het kon mij geen donder schelen als
ik mijn geld maar kreeg.

Ik keek naar Sergei. Zijn ogen glinsterden, terwijl hij naar het verkeer
onder ons keek en zijn adamsappel bewoog toen hij iets doorslikte. Er
viel niets meer te zeggen; tijdens de twee weken voorbereiding had-
den we genoeg gesproken. Nu was het tijd voor daden.

De conferentie van de leden van de Raad van Europa zou over twee
dagen beginnen in Helsinki. Blauwe EU-vlaggen omlijstten de
belangrijkste wegen, en grote zwarte konvooien Eurocraten reden
met motorescortes van voorvergadering naar voorvergadering. De
politie had omleidingen uitgezet om de verkeersstroom rond de stad
te beteugelen en overal doemden reflecterende oranje pylonen en
hekken op. Ik had onze ontsnappingsroute er al twee keer op moeten
aanpassen.

Net als alle topklasse hotels, bood het Intercontinental onderdak aan
de exodus uit Brussel. Alle pakken waren al een week in de stad aan
het onderhandelen, zodat de regeringsleiders na hun aankomst alleen
nog maar vriendelijk hoefden te bedanken als Tony Blair hen
uitnodigde om tijdens een mediadiner Brits rundvlees te eten en weer
konden vertrekken. Allemaal prima, maar wat mij betreft was de be-
veiliging hier strakker dan een eindekont — van verzegelde putdeksels
om bommenleggers te frustreren tot grote inzet van blauw op straat.
Ze zouden ook zeker draaiboeken hebben klaarliggen voor elke mo-
gelijke gebeurtenis, in het bijzonder gewapende aanslagen.

Sergei had een AK-47 — een Russisch automatisch geweer met een
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kaliber van 7,62 mm — met opvouwbare kolf onder zijn voeten. Op
zijn kortgeknipte, dunne bruine haar droeg hij een donkerblauwe
wollen muts, en doordat hij een oud kogelvrij vest van het Sovjetleger
onder zijn ski-jack droeg, zag hij eruit als een Michelin-mannetje.
Als ze in Hollywood een Russische boef nodig hadden, zou Sergei
elke screentest winnen. Achter in de veertig, rechthoekig kakement,
hoge jukbenen en blauwe ogen die je niet gewoon doorboorden, ze
hakten je in stukken. De enige reden waarom hij nooit steracteur zou
worden was zijn zeer pokdalige huid. Hij had zich ofwel op jeugdige
leeftijd van de Clearasil afgewend of hij was verbrand, ik zag het
verschil niet en ik wilde het niet vragen. Hij was een harde, betrouw-
bare man die ik vertrouwde als het om zaken ging, maar ik zou hem
geen kerstkaart sturen.

In de verslagen van de veiligheidsdienst had ik over Sergei Lysenkovs
freelance-activiteiten gelezen. Hij was lid geweest van Spetnaz’ Al-
phagroep, een elite van keurkorpsagenten in de KGB die werden in-
gezet op plaatsen waar de macht van Moskou in het geding was of bij
veroveringsoorlogen. Toen de onbuigzame top van de KGB in 1991
een coup pleegde in Moskou, kreeg Alphagroep het bevel Jeltsin te
vermoorden toen die het Russische Witte Huis bezette, maar Sergei
en zijn maten besloten dat het genoeg was en dat politici allemaal
boeven waren. Ze negeerden het bevel, de coup mislukte en toen Jelt-
sin hoorde wat er bijna was gebeurd, plaatste hij hen onder zijn di-
recte bevel en beknotte hun macht door hen tot zijn persoonlijke 1ijf-
wacht te benoemen. Sergei besloot ermee te stoppen en zijn kennis en
ervaring aan de hoogste bieder beschikbaar te stellen, en vandaag was
ik dat. Contact leggen was gemakkelijk geweest: ik was gewoon naar
Moskou gegaan en had een paar beveiligingsbedrijven gevraagd waar
ik hem kon vinden.

Ik had Russen in mijn team nodig omdat ik moest weten hoe Russen
denken, hoe ze zijn. En toen ik erachter kwam dat Valentin Lebed
vierentwintig uur in Helsinki zou verblijven in plaats van in zijn fort
in St. Petersburg, was Sergei de enige die binnen de beschikbare tijd
voertuigen en wapens kon regelen en de grensbewaking wist om te
kopen.

De mensen van wie ik mijn inlichtingen had gekregen, hadden goed
werk geleverd. Valentin Lebed, hadden ze me weten te vertellen, was
bij de val van het communisme slim geweest. In tegenstelling tot
sommige lompe collega’s, liet hij de logo’s niet op de mouwen van
zijn nieuwe pakken zitten om te laten zien wat ze hadden gekost. Zijn
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gewelddadige opkomst verliep snel; binnen twee jaar was hij een van
de twaalf leiders van de ‘maffiocratie’ die de ROC wereldwijd zoveel
macht had opgeleverd. Lebeds bedrijf bestond geheel en al uit oud-
KGB’ers uit het buitenland, wier vaardigheden en ervaring werden
ingezet om de internationale misdaad als een militaire operatie te la-
ten verlopen.

Als strontarme boerenzoon uit Tsjetsjeni€ had hij halverwege de ja-
ren negentig in de oorlog tegen de Russen gevochten. Zijn faam was
verzekerd nadat hij zijn mannen had opgezweept door ze keer op keer
naar Braveheart te laten kijken terwijl de Russen hen dag aan dag
bombardeerden. Voor de aanval schilderde hij zijn halve gezicht zelfs
blauw. Na de oorlog kwam hij tot andere gedachten, die allemaal met
Amerikaanse dollars te maken hadden en de plek die hij voor de ver-
werkelijking had uitgekozen was St. Petersburg.

Veel van zijn geld kwam uit wapenhandel, afpersing en een keten van
nachtclubs die hij in Moskou en elders bezat, en die fungeerden als
fagade voor chantage met prostitutie. Juwelierszaken die hij in Oost-
Europa had ‘verworven’ werden gebruikt als fagade om uit kerken en
musea gestolen iconen te helen. Hij had ook bases in de Verenigde
Staten en men zei dat hij ook een handeltje had afgesproken om hon-
derden tonnen giftig afval uit Amerika in zijn vaderland te storten. In
het verre oosten had hij zelfs een vliegtuigmaatschappij gekocht om
zonder administratieve poespas heroine te kunnen transporteren. Vol-
gens de jongens die mij hadden ingelicht, hadden dergelijke activitei-
ten hem binnen een paar jaar meer dan tweehonderd miljoen dollar
opgeleverd.

Drie straten achter het hotel zaten nog twee man van ons zes koppen
tellende team, in een geparkeerde auto die achtergelaten zou worden
zodra deze zaak aan de rol was. Timmerman en Nachtmerrie droegen
in holsters onder hun overjassen 9mm mini Uzi-pistoolmitrailleurs,
een bijzonder kleine variant van de Uzi 9mm, hetzelfde type als van
de LW (lijfwacht) waar we mee te maken kregen. Het waren goede,
betrouwbare wapens, al waren ze een beetje zwaar voor het formaat.
Het was ironisch, maar Sergei had de Uzi’s voor het team en de oude
Spaanse halfautomatische 7mm-pistolen met geluiddemper bij een
van Valentins eigen tussenpersonen aangeschaft.

Ze heetten natuurlijk niet echt Timmerman en Nachtmerrie; Sergei —
de enige die Engels sprak — had me verteld dat dat de vertaling was
en dat hij ze zo noemde — best, want ik had het Russisch toch niet
kunnen uitspreken.



Nachtmerrie deed zijn naam eer aan. Hij was beslist niet het scherp-
ste stuk gereedschap in Sergeis schuurtje. Je moest alles twintig, der-
tig keer uitleggen voordat hij het begreep. Hij had een beetje een plat
gezicht, en dat, gecombineerd met zijn voortdurend bewegende ogen
en het feit dat hij zijn eten niet goed in zijn mond wist te houden,
maakte dat hij er een beetje eng uitzag.

Timmerman was aan de heroine verslaafd, wat volgens Sergei zijn
prestaties niet beinvloedde, maar wat de voorbereidingen wel had
verstoord. Zijn lippen stonden geen moment stil, alsof hij de smaak
probeerde te hervinden van iets dat hij had doorgeslikt. Sergei had
hem gezegd dat hij hem zelf zou vermoorden als hij daar beneden
faalde.

Nachtmerrie ontfermde zich als een grote broer over Timmerman en
beschermde hem toen Sergei hem vastgreep vanwege zijn falen, maar
het leek mij toe dat Nachtmerrie niet zonder hem kon, dat ze athanke-
lijk waren van elkaar. Sergei had me verteld dat ze sinds hun kinder-
tijd bevriend waren. De familie van Nachtmerrie had Timmerman
opgevangen toen zijn moeder levenslang kreeg voor de moord op
haar man. Ze had ontdekt dat hij zijn eigen zeventienjarige dochter
had verkracht. En alsof dat nog niet genoeg was, was Sergei zijn oom,
de broer van zijn vader. Het was EastEnders op zijn Russisch, en het
enige dat me eraan beviel was dat mijn familie er zo gewoontjes bij
leek. Timmerman en Nachtmerrie zouden tijdens de ingreep bij mij
in het hotel zijn; misschien kon ik ze in bedwang houden als ik ze bij
me had.

De laatste twee van het team had ik de Kray-tweeling genoemd, en
die zaten in een groene Toyota 4x4. Over hen maakte ik me weinig
zorgen; in tegenstelling tot de andere twee hoefde je hun niet vaker
dan twee keer hun taken uit te leggen. Zij richtten zich op de drie
zwarte Mercedessen van het slachtoffer, die ongeveer twee kilometer
van het hotel verwijderd waren. Zij hadden ook opvouwbare AK’s en
AP (armour-piercing) patronen in de magazijnen en, net als Sergei,
droegen ze genoeg pantsermateriaal om een klein paard kreupel te
maken.

Het slachtoffer zat goed bewaakt in het hotel en zijn voertuigen ston-
den veilig ondergronds geparkeerd zodat geen enkele contraptie —
explosieven van zijn vijanden of luister- of volgspullen van de politie
— kon worden aangebracht. Zodra ze op weg zouden gaan om hem uit
het hotel op te pikken, zouden de Krays volgen. Timmerman en
Nachtmerrie zouden zich dan met mij in het hotel posteren. Sergei,
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Reggie en Ronnie zouden de voertuigen voor hun rekening nemen.
De Krays waren ook ex-leden van de Alphagroep, maar in tegen-
stelling tot Sergei waren ze veel te knap om hetero te zijn. Ze waren
al samen sinds ze als jonge dienstplichtigen naar Afghanistan waren
gestuurd, na de oorlog tegen Tsjetsjeni€ midden jaren negentig afge-
zwaaid, gedesillusioneerd in de leiding die hen tegen de rebellen had
laten vechten. Ze waren allebei midden dertig, met geblondeerd haar,
erg glad geschoren en goed verzorgd. Als ze om ander werk verlegen
zaten konden ze fotomodel worden. Tijdens hun militaire loopbaan
waren ze nooit gescheiden geweest. Voorzover ik het kon overzien,
wilden ze niets anders dan Tsjetsjeense rebellen vermoorden — en be-
wonderende blikken uitwisselen.

Ik wist dat ik Sergei kon vertrouwen, maar ik begreep nog steeds
niets van zijn selectieprocedure. Hij wilde natuurlijk het grootste deel
van de poen die ik hem had beloofd zelf houden en had daarom beslo-
ten niet met het A-team aan te komen.

Het was de minst professionele actie waaraan ik ooit had meegedaan,
en ik had er veel meegemaakt. Het was zelfs zo erg geworden dat ik
mijn deur voor het slapen had gebarricadeerd en in bed een wapen
paraat had gehouden. Wanneer het team zich niet bij hem beklaagde
over mijn planning, zei Sergei, dan zeurden ze over wie wat verdien-
de en hoe ze bedrogen zouden kunnen worden op de betaaldag.
Timmerman was zo homofoob dat Hitler er een linkse vrijdenker bij
leek en het had veel moeite gekost om de twee paren uiteen te houden
tijdens de voorbereidingen. Tk bleef zoveel mogelijk bij hen uit de
buurt en probeerde me uitsluitend met Sergei te bemoeien; hem
moest ik tevreden houden, omdat hij de enige was die me kon helpen
het slachtoffer Rusland in te krijgen. Maar ze hadden me nerveus
gekregen; er gingen vandaag mensen sterven en daar wilde ik niet
bijhoren.

Ik had een beangstigend team, tegenover een beangstigend doelwit,
en de verzamelde leiding van West-Europa werd hier verwacht, voor-
zien van voldoende beveiligingspersoneel om China mee aan te val-
len. Dit was geen vrolijk uitstapje, maar wanhopige mensen doen
verdomd wanhopige dingen.

Ik blies nog een wolkje adem uit. Het digitale schermpje op het dash-
board liet me weten dat er weer twintig minuten om waren — tijd voor
radiocontrole. Ik tastte in de binnenzak van mijn overjas naar de
zendknop van mijn erg gele Motorola-setje, zo’n ding waarmee ou-
ders hun kinderen in de gaten houden op skihellingen of in winkel-
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centra. We hadden er alle zes één, voorzien van een oordopje dat op
zijn plek was gehangen. Gezien het grote aantal mensen dat hands-
free mobieltjes gebruiken, zouden we geen achterdocht wekken als
we hiermee rondliepen.

Ik drukte twee keer, hoorde het plofgeluidje en keek vervolgens naar
Sergei. Hij knikte; het signaal kwam over. Reggie en Ronnie be-
antwoordden het met twee plofjes, en Timmerman en Nachtmerrie
volgden met drie. Als ik na het indrukken van de zendknop niets van
de Krays had gehoord, zouden Timmerman en Nachtmerrie dertig
seconden hebben gewacht en dan alsnog hebben gereageerd. We zou-
den in dat geval geen keuze meer hebben dan het doelwit omsingelen
en wachten op de aankomst van de Mercedessen — niet fijn, omdat het
ons drieén blootstelde in het hotel en omdat het de codrdinatie ver-
stoorde. We hielden om twee redenen radiostilte aan. Eén, ik sprak de
taal niet, en twee, de grondbeveiliging van de EU zou meeluisteren.
Met een beetje geluk betekenden een paar klikjes zo nu en dan niets.
Er waren veel andere communicatiemiddelen te bedenken geweest,
mobieltjes bijvoorbeeld, maar voor Nachtmerrie en Timmerman
moest alles flink simpel blijven. Als ze nog meer hadden moeten ont-
houden, zouden ze ontploft zijn. Het oude principe van planning —
houd het simpel, kluns — deed weer opgeld.

Terwijl Sergei had gekozen voor de Michelin-uitstraling, leek ik veel-
eer een zakenman: een pak, waarvan het colbert één rij knopen had en
een maat te groot was, een donkergrijze overjas, een zwarte wollen
sjaal en dunne leren handschoenen, en de bijpassende stress. Nacht-
merrie en Timmerman waren net zo gekleed. We waren alledrie glad-
geschoren, met gewassen haar en keurig verzorgd. Het gaat om de
details: we moesten het hotel door kunnen zonder dat iemand ons na
zou kijken, met het uiterlijk dat paste bij die compleet gedeclareerde,
waanzinnig betaalde Brusselse goudmijn. Ik had zelfs de Herald Tri-
bune van vandaag op schoot liggen.

Mijn overjas hield het pantser onder mijn overhemd uit het zicht. Dat
van Sergei mocht zo dik zijn als de stoeptegels rond het Kremlin, het
mijne bestond uit niet meer dan twaalf velletjes kevlar, zo dik als
papier. Onvoldoende om Sergeis AP-patronen tegen te houden, maar
wel in staat om de mini-Uzi’s te weerstaan die me wellicht al heel snel
zouden proberen om te blazen. Op het pantservest zat een zak waar
een keramische plaat in hoorde waarmee ik mijn borst kon bescher-
men, maar in tegenstelling tot Sergei kon ik zo’n ding niet dragen
omdat het me veel te dik maakte. Timmerman had alle pantsering

12



geweigerd omdat het niet mannelijk was en Nachtmerrie had zijn
voorbeeld opgevolgd. Stomme klootzakken; ik had mezelf liefst van
top tot teen in dat spul verstopt. Mijn voeten waren helemaal de klos,
dankzij niets anders dan sokken en veterschoenen voelden ze inmid-
dels aan als zakjes bevroren doperwten. Beneden mijn enkels was
ieder gevoel verdwenen en ik probeerde niet eens meer warm te wor-
den door ze te bewegen.

Ik droeg een Zuid-Afrikaanse Z88 die eruitzag als een 9mm Beretta,
het type pistool dat Mel Gibson gebruikt in de Lethal Weapon-films.
Toen de hele wereld tijdens de apartheidsperiode wapenleveranties
aan Zuid-Afrika verbood, begonnen die jongens hun eigen spullen te
maken en inmiddels exporteerden ze meer wapens en helikopters dan
Engeland.

Ik had drie extra grote magazijnen met twintig patronen, en dat be-
tekende dat er vijf centimeters meer uit de kolf hingen, net alsof het
ding er half uitgegleden was. De twee reserves zaten in mijn linker-
jaszak. Als alles volgens plan verliep hoefde ik mijn wapen niet eens
te trekken. De ontvoering moest — zou — geruisloos verlopen in min-
der dan een minuut.

Een lichter pantser dan dit durfde ik niet te dragen, maar desalniet-
temin kon ik geen pistool trekken of ermee gaan zitten, als ik het op
de plek had waar ik het normaliter had: middenvoor, achter mijn
broekband, in een intern holster. Waar ik het wapen nu had, zat het
ongelukkig. Het moest nu aan de rechterkant van de broekriem zitten.
Ik had de afgelopen twee weken moeten oefenen en mezelf voortdu-
rend moeten inprenten dat de plaats veranderd was, zoniet, dan zou
mijn hand kevlar raken in plaats van een pistoolkolf wanneer ik toch
een wapen moest trekken. Als ik er onder al die lagen kleren tenmin-
ste bij kon. Om de bovenste lagen snel te kunnen oplichten had ik wat
steeksleutels uit de reparatieset van de auto aan elkaar getapet en in
de rechterzak van mijn colbert en mijn rechterjaszak gestopt. Daar-
door was ik nog minder op mijn gemak. Mijn enige troost was dat het
morgen rond deze tijd allemaal voorbij zou zijn: ik zou mijn geld
krijgen en hoefde deze gekken nooit meer te zien.

Ik hoorde aan het geknisper dat Sergei een chocoladereep uitpakte,
die hij vervolgens in zijn strot duwde zonder mij iets aan te bieden.
Niet dat ik het wilde hebben; ik had geen honger, alleen zorgen. Ik zat
te wachten terwijl Sergeis kiezen maalden en zijn kaken knapten en
de wind om de auto floot.

Ik dacht na terwijl hij zijn tanden schoon zoog. Tot nu toe was Valentin
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aan de autoriteiten ontkomen, voornamelijk doordat hij op jonge
leeftijd al had begrepen dat het handig was om met machtige mensen
bevriend te zijn en om functionarissen op de loonlijst te hebben staan.
Belangrijke getuigen werden routineus vermoord voordat ze tegen
hem konden getuigen. Volgens Sergei had een verslaggever die iets te
grondig in Vals zakelijke beslommeringen was gedoken, slechts
enkele maanden geleden halsoverkop met zijn gezin moeten onder-
duiken nadat iemand een telefoontje had onderschept waarin Val ie-
mand honderdduizend dollar had geboden om de verslaggever en zijn
vrouw en kind om te brengen.

Het ergste lot was echter voorbehouden aan hen die zijn vertrouwen
beschaamden. Twee ervaren bedrijfsleiders die het hele prostitutierijk
konden overzien hadden de winst van zijn Moskouse bordelen een
beetje afgeroomd. Hoewel ze in de Braveheart-tijd zij aan zij met
hem hadden opgetrokken en ze sindsdien altijd trouwe luitenants wa-
ren geweest, had Val ze laten oppakken en vastspiezen op een braak-
liggend terrein vlakbij het Rode Plein, en daar had hij zelf hun buiken
opengereten, hun ingewanden naar buiten getrokken en geduldig
staan wachtten op hun dood. De ‘Vikingwraak’ had gewerkt: sinds-
dien was er nooit meer een roebel uit een kassa verdwenen.

Ik hoorde zes plofjes in mijn oorstukje. De drie athaal-Mercedessen
waren onderweg naar het hotel.

Ik gaf twee plofjes terug, hoorde er toen weer twee van Timmerman
en Nachtmerrie, die nu de auto moesten verlaten en richting hotel
moesten lopen. We wisten alle zes dat het tijd voor actie was.

Sergei zei niks, knikte alleen. Hij kon Engels spreken, maar dat moest
je eruit wringen. Ik knikte terug en voelde of mijn wapen nog op zijn
plek zat.

Ik stapte de 4x4 uit en liet Sergei omlaag starend achter. Ik zette mijn
kraag op tegen de wind en liep in de tegenovergestelde richting, weg
van de hoofdroute. Mijn pad voerde me dertig meter heuvelopwaarts,
dan rechtsaf naar de volgende T-splitsing. Zo kwam ik op een weg die
langs het hotel naar de hoofdroute leidde.

Ik zag het grote grijs-betonnen hotel links voor me aan de overkant.
Er vlakbij was de weg opgebroken en er stonden stalen hekken; de
klinkers lagen op een hoop en er werd aan de leidingen gewerkt. Ik
benijdde de arme drommels niet die in dit weer zulk werk moesten
doen.

Het gegons van de hoofdroute werd gaandeweg luider. De Kraytwee-
ling zou die weg nu volgen, achter de Mercedessen aan. Nachtmerrie
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en Timmerman liepen nu vanaf de andere kant het hotel in en Sergei
zou zich zo opstellen dat hij snel bij de Mercedessen voor het hotel
kon komen.

Ik stak over en liep voorbij de oprit naar de parkeerplaats. Twee witte
Hilux-bestelbusjes stonden op het rode asfalt geparkeerd. Achter de
dienstingangen verschafte een glazen deur toegang tot het hotel, maar
je kon alleen binnenkomen door de receptie op te piepen, en ik wilde
mezelf niet verdachter maken dan nodig. Beide dienstingangen wa-
ren gesloten; het was veel te koud. Ik liep verder heuvelafwaarts; het
hotel werd door een rij coniferen aan het oog onttrokken.

Valentin Lebeds zwakste punt was vannacht, in Finland, in dit hotel,
voordat hij naar de schouwburg ging. Hij ging naar Romeo en Julia.
De schouwburg was gewoon aan de overkant, een paar honderd meter
naar links, maar het was koud, hij was altijd het doelwit van aansla-
gen geweest en hij was steenrijk, dus ging hij niet lopen.

Een meter of dertig voor de hoofdweg stuitte ik op de afrit van de
hoofdingang van het Intercontinental. Het was halfrond en eenrich-
tingsverkeer. Ik sloeg linksaf; voor me, halverwege het gebouw van
beton en glas, beschermde een groot blauw baldakijn de gasten op
weg naar en van hun auto’s tegen de elementen. De muren van de
parterre waren van glas waardoorheen ik het warme, gezellige interi-
eur kon zien. Langs de oprit stonden kleine boompjes; ze hadden hun
blad verloren en waren nu overdekt met witte kerstverlichting. Door
de sneeuw zagen ze eruit alsof ze geglazuurd waren. Ik liep langs het
verlichte rendier dat op het gazon tussen de oprit en de hoofdweg
stond, een metertje of dertig licht heuvelafwaarts.

Het plan was eenvoudig. Nachtmerrie en Timmerman moesten de
LW’s doden die het doelwit vanuit de lift vergezelden, en moesten mij
vervolgens dekking geven terwijl ik het doelwit meenam naar de
hoofdingang. Ondertussen zou de Kray-tweeling de Mercedessen aan
de achterkant vastzetten met de 4x4, Sergei zou ze voor vastzetten
met de Nissan en ze zouden alle drie de andere LW’s en chauffeur met
hun AK’s onder schot houden.

Eenmaal buiten zou ik naar de achterkant van de Nissan gaan met het
doelwit op sleeptouw. We zouden onder een deken gaan liggen, met
mijn pistool in zijn strot geduwd, terwijl Sergei ons naar het over-
stappunt zou rijden, en daar zou het doelwit worden overgeplaatst
naar de kofferbak van een aflossend voertuig dat onderweg was naar
de grens. Ondertussen zouden Ronnie en Reggie de blijde boodschap
van het CS-gas verspreiden alvorens in de Toyota te vertrekken, sa-
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men met de andere twee, op weg naar hun overstappunt en reserve-
auto’s. We zouden allemaal tot vlakbij de grens rijden en daar in een
vrachtauto stappen die was voorzien van geheime compartimentjes
en dan zou Sergei ons Moedertje Rusland in rijden. Vanaf daar was
het nog maar een paar uur naar St. Petersburg en betaaldag. Een mooi
baantje voor wie het kan krijgen.

Ik liep onder de baldakijn door en langs het eerste stel getinte
automatische deuren met koperen beslag. Pas na het tweede stel was
ik binnen, met blosjes op mijn wangen van de heteluchtkanonnen die
van boven de deurpost naar beneden bliezen.

Ik kende de foyer goed. Het had de uitstraling van een dure, luxueuze
club. Tk was nooit in een van de kamers geweest, maar die moesten
verbijsterend zijn.

Voor me, een meter of dertig van me af, achter een groep erg luid-
ruchtige en verwarde Japanse toeristen die rond een berg bijpassende
koffers zaten, was de receptie. Helemaal rechts in de hoek begon de
gang naar het restaurant, de toiletten en de allesbepalende liften.
Nachtmerrie en Timmerman moesten nu aan het eind van de gang bij
de entree van het restaurant zitten. Van daaruit konden ze de drie
liftdeuren in de gaten houden.

Meteen rechts van mij, achter een muur met donkere houten lambri-
sering, was de Baltische Bar. Links zoemden efficiént lijkende picco-
lo’s rond een aantal banken, stoelen en koffietafels. Het licht was
gedimd. Tk wou dat ik hier alleen voor een drankje was gekomen.

Ik liep naar een van de banken en ging met mijn gezicht naar de Ja-
panse warboel schuin rechts van mij bij de receptie zitten, met rechts
van hen de gang en mijn blik gericht op de koperbeslagen liftdeuren
in de verte. Nachtmerrie en Timmerman waren net als ik buiten be-
reik van de videocamera’s gaan zitten die toezicht hielden over de
receptie. Ik ging zitten, spreidde de 7rib uit op de koffietafel, knoop-
te mijn overjas los en wachtte tot het Mercedes-konvooi zou arrive-
ren.

Het had nu geen zin me ergens druk over te maken. Je kunt je maar
tot een bepaald punt oefenen en voorbereiden. Vroeger bracht dit ge-
voel me aan het piekeren, maar nu begreep ik het. Ten diepste aan-
vaardde ik dat ik dood zou gaan, en al het andere was mooi meegeno-
men.
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