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Helsinki, Finland – maandag, 6 december 1999

De Russen waren serieuze spelers. Als de zaken niet volgens plan 
ver liepen, zei Sergei, had ik geluk als ik in de hotellobby werd 
doodge schoten. Als ze me gevangennamen, zou op een verafgelegen 
stuk braakliggend land mijn buik worden opengesneden. Ze zouden 
mijn ingewanden naar buiten trekken zodat die als een emmer verse 
paling over mijn borst zouden krioelen gedurende het halve uur dat ik 
nodig had om dood te gaan. Dat gebeurt er, had hij verklaard, als je 
spelletjes speelt met de top van de ROC (de georganiseerde misdaad 
in Rus land). Maar ik had geen keuze; ik had het geld vreselijk drin-
gend no dig.
‘Hoe heet het ook alweer, Sergei?’ Ik deed alsof mijn buik openlag.
Zonder zijn blik af te wenden, glimlachte hij eventjes triest, en mom-
pelde: ‘Vikingwraak.’
Het was bijna 19.00 uur en het was al drieënhalf uur donker. De tem-
peratuur was de hele dag ruim onder het vriespunt geweest; het had 
een poosje gesneeuwd, maar er lag nog steeds veel naar de weg kanten 
geploegde rotzooi.
We hadden het grootste deel van het afgelopen uur stilgezeten. Tot dat 
ik zojuist iets had gezegd was onze ademhaling het enige teken van 
leven geweest. We stonden een paar straten achter het Intercontinen-
tal hotel geparkeerd, in de schaduw tussen twee straatlantaarns, in een 
vieze zwarte Nissan 4x4. De achterbank lag plat om het binden van 
het slachtoffer te vergemakkelijken, met mij er als een worstelaar bij 
om hem op zijn plek te houden. De 4x4 was steriel: geen vingeraf-
drukken en helemaal leeg op de dwangbuis achterin na. Onze man 
moest le vend over de grens worden bezorgd en een paar liter Ringers 
Solution zouden van pas kunnen komen als deze klus in een bloedbad 
verander de. Op dit moment had het er alle schijn van. Ik zat te hopen 
dat ik het infuus niet nodig zou hebben.
Ik had me jaren eerder aangewend om vooraf te canuleren, waardoor 
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ik sneller vloeistoffen uit schotwonden kon vervangen, en van daag 
was er net de dag voor. Ik had uit Engeland een katheter meege nomen 
en die had ik al ingebracht in een bloedvat in mijn linker onder arm, 
gefixeerd met tape en beschermd door Tubigrip. Er zat anti-coagulant 
in de naald en kamer om het bloed dat erin liep niet te laten stollen. 
Ringers Solution is bij bloedverlies minder goed dan plasma – het is 
alleen een zoutoplossing – maar ik wilde niets op basis van plas ma. 
Russische kwaliteitscontrole was een innerlijke tegenstrijdigheid, en 
ik wilde geld mee naar huis nemen, geen hiv. Ik had in Afrika ge noeg 
tijd besteed aan het niet-behandelen van schotwonden uit angst voor 
infectie, en ik was niet van plan dat nu wel te laten gebeuren.
We keken uit op Mannerheimintie, tweehonderd meter heuvelaf-
waarts. De boulevard was de hoofdroute naar het centrum van de 
stad, vijftien minuten lopen naar rechts. Er reed een voortdurende 
stroom langzaam, gehoorzaam verkeer aan weerszijden van de tram-
rails. Hierboven was de wereld anders. Lage flatgebouwen leunden 
aan bei de kanten tegen de stille straat en achter vrijwel ieder raam 
schitterde een omgekeerde ‘V’ van witte kerstverlichting.
Er liepen mensen voorbij, gebogen onder de last van hun bood-
schappen, die in grote draagtassen met afbeeldingen van hulst en de 
kerstman zaten gepropt. Ze zagen ons niet, onderweg naar hun handi-
ge appartementjes; ze hadden het te druk om zich op de ijzige stoep 
staande te houden en hun hoofden te beschermen tegen de huilende 
wind die ook op de 4x4 beukte.
De motor stond al zolang we hier waren uit, zodat het aanvoelde of 
we in een vrieskast zaten. Onze adem zwol tijdens het wachten aan 
tot laaghangende bewolking.
Ik bleef me voorstellen hoe, wanneer en waar ik in actie zou komen, 
en belangrijker dan dat, wat ik zou doen als de zaak in het honderd 
liep. Als het slachtoffer is uitgekozen, is de basisvolgorde van een 
kid nap vrijwel altijd gelijk. Te beginnen met herkenning, dan ontvoe-
ring, ten derde detentie, ten vierde onderhandeling, ten vijfde beta-
ling van het losgeld en tenslotte, vrijlating – al gebeurt dat soms niet. 
Ik was verantwoordelijk voor planning en uitvoering van de eerste 
drie stadia, de overige taken gingen mij niet aan.
Drie leden van een schreeuwdas-en-kettingenbrigade van een parti-
culiere bank hadden me in Londen benaderd. Ze hadden mijn naam 
van een vroegere regimentsmakker gekregen die nu voor een groot 
be veiligingsbedrijf werkte en die zo aardig was geweest om mijn 
naam te noemen toen deze specifieke opdracht was afgekondigd.
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‘Engeland,’ zeiden ze tegen mij, gezeten aan een tafeltje bij het raam 
in de bovenste bar van het Hilton, uitkijkend over de tuinen van Buc-
kingham Palace, ‘staat een explosie van maffiamisdaad uit Rus land 
te wachten. Londen is een toevluchtsoord voor witwaspraktijken. De 
ROC brengt jaarlijks zo’n twintig miljard pond naar de City en circa 
tweehonderd van hun kopstukken wonen in Engeland of komen er 
regelmatig.’
De leiding vertelde dat ze ontdekt had dat er in slechts drie jaar tijd 
miljoenen waren gesluisd via Valentin Lebeds rekening bij haar bank. 
Dat vonden ze niet leuk, en ze hadden er geen trek in dat de jon gens 
met de blauwe zwaailichten hem zouden opzoeken en dan de naam 
zouden zien op al zijn stortingsbewijzen. Ze hadden ervoor ge kozen 
Val naar St. Petersburg te laten brengen, waar ze, naar ik aan nam, 
voorbereidingen hadden getroffen om hem van bank te laten ver-
anderen, of om hem nog meer te laten doorsluizen zodat het risico 
ac ceptabeler werd. Hoe dan ook, het kon mij geen donder schelen als 
ik mijn geld maar kreeg.
Ik keek naar Sergei. Zijn ogen glinsterden, terwijl hij naar het ver keer 
onder ons keek en zijn adamsappel bewoog toen hij iets doorslik te. Er 
viel niets meer te zeggen; tijdens de twee weken voorbereiding had-
den we genoeg gesproken. Nu was het tijd voor daden.
De conferentie van de leden van de Raad van Europa zou over twee 
dagen beginnen in Helsinki. Blauwe EU-vlaggen omlijstten de 
belang rijkste wegen, en grote zwarte konvooien Eurocraten reden 
met motor escortes van voorvergadering naar voorvergadering. De 
politie had omleidingen uitgezet om de verkeersstroom rond de stad 
te beteugelen en overal doemden reflecterende oranje pylonen en 
hekken op. Ik had onze ontsnappingsroute er al twee keer op moeten 
aanpassen.
Net als alle topklasse hotels, bood het Intercontinental onderdak aan 
de exodus uit Brussel. Alle pakken waren al een week in de stad aan 
het onderhandelen, zodat de regeringsleiders na hun aankomst alleen 
nog maar vriendelijk hoefden te bedanken als Tony Blair hen 
uitnodig de om tijdens een mediadiner Brits rundvlees te eten en weer 
konden vertrekken. Allemaal prima, maar wat mij betreft was de be-
veiliging hier strakker dan een eindekont – van verzegelde putdeksels 
om bom menleggers te frustreren tot grote inzet van blauw op straat. 
Ze zouden ook zeker draaiboeken hebben klaarliggen voor elke mo-
gelijke ge beurtenis, in het bijzonder gewapende aanslagen.
Sergei had een AK-47 – een Russisch automatisch geweer met een 
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kaliber van 7,62 mm – met opvouwbare kolf onder zijn voeten. Op 
zijn kortgeknipte, dunne bruine haar droeg hij een donkerblauwe 
wollen muts, en doordat hij een oud kogelvrij vest van het Sovjetleger 
onder zijn ski-jack droeg, zag hij eruit als een Michelin-mannetje. 
Als ze in Hollywood een Russische boef nodig hadden, zou Sergei 
elke screen test winnen. Achter in de veertig, rechthoekig kakement, 
hoge jukbe nen en blauwe ogen die je niet gewoon doorboorden, ze 
hakten je in stukken. De enige reden waarom hij nooit steracteur zou 
worden was zijn zeer pokdalige huid. Hij had zich ofwel op jeugdige 
leeftijd van de Clearasil afgewend of hij was verbrand, ik zag het 
verschil niet en ik wilde het niet vragen. Hij was een harde, betrouw-
bare man die ik ver trouwde als het om zaken ging, maar ik zou hem 
geen kerstkaart stu ren.
In de verslagen van de veiligheidsdienst had ik over Sergei Lysenkovs 
freelance-activiteiten gelezen. Hij was lid geweest van Spetnaz’ Al-
phagroep, een elite van keurkorpsagenten in de KGB die werden in-
gezet op plaatsen waar de macht van Moskou in het geding was of bij 
veroveringsoorlogen. Toen de onbuigzame top van de KGB in 1991 
een coup pleegde in Moskou, kreeg Alphagroep het bevel Jeltsin te 
vermoorden toen die het Russische Witte Huis bezette, maar Sergei 
en zijn maten besloten dat het genoeg was en dat politici allemaal 
boeven waren. Ze negeerden het bevel, de coup mislukte en toen Jelt-
sin hoor de wat er bijna was gebeurd, plaatste hij hen onder zijn di-
recte bevel en beknotte hun macht door hen tot zijn persoonlijke lijf-
wacht te be noemen. Sergei besloot ermee te stoppen en zijn kennis en 
ervaring aan de hoogste bieder beschikbaar te stellen, en vandaag was 
ik dat. Contact leggen was gemakkelijk geweest: ik was gewoon naar 
Mos kou gegaan en had een paar beveiligingsbedrijven gevraagd waar 
ik hem kon vinden.
Ik had Russen in mijn team nodig omdat ik moest weten hoe Russen 
denken, hoe ze zijn. En toen ik erachter kwam dat Valentin Lebed 
vier entwintig uur in Helsinki zou verblijven in plaats van in zijn fort 
in St. Petersburg, was Sergei de enige die binnen de beschikbare tijd 
voertui gen en wapens kon regelen en de grensbewaking wist om te 
kopen.
De mensen van wie ik mijn inlichtingen had gekregen, hadden goed 
werk geleverd. Valentin Lebed, hadden ze me weten te vertellen, was 
bij de val van het communisme slim geweest. In tegenstelling tot 
som mige lompe collega’s, liet hij de logo’s niet op de mouwen van 
zijn nieuwe pakken zitten om te laten zien wat ze hadden gekost. Zijn 
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ge welddadige opkomst verliep snel; binnen twee jaar was hij een van 
de twaalf leiders van de ‘maffiocratie’ die de ROC wereldwijd zoveel 
macht had opgeleverd. Lebeds bedrijf bestond geheel en al uit oud-
KGB’ers uit het buitenland, wier vaardigheden en ervaring werden 
in gezet om de internationale misdaad als een militaire operatie te la-
ten verlopen.
Als strontarme boerenzoon uit Tsjetsjenië had hij halverwege de ja-
ren negentig in de oorlog tegen de Russen gevochten. Zijn faam was 
verzekerd nadat hij zijn mannen had opgezweept door ze keer op keer 
naar Braveheart te laten kijken terwijl de Russen hen dag aan dag 
bombardeerden. Voor de aanval schilderde hij zijn halve gezicht zelfs 
blauw. Na de oorlog kwam hij tot andere gedachten, die allemaal met 
Amerikaanse dollars te maken hadden en de plek die hij voor de ver-
werkelijking had uitgekozen was St. Petersburg.
Veel van zijn geld kwam uit wapenhandel, afpersing en een keten van 
nachtclubs die hij in Moskou en elders bezat, en die fungeerden als 
façade voor chantage met prostitutie. Juwelierszaken die hij in Oost-
Europa had ‘verworven’ werden gebruikt als façade om uit ker ken en 
musea gestolen iconen te helen. Hij had ook bases in de Ver enigde 
Staten en men zei dat hij ook een handeltje had afgesproken om hon-
derden tonnen giftig afval uit Amerika in zijn vaderland te storten. In 
het verre oosten had hij zelfs een vliegtuigmaatschappij gekocht om 
zonder administratieve poespas heroïne te kunnen transporteren. Vol-
gens de jongens die mij hadden ingelicht, hadden dergelijke activitei-
ten hem binnen een paar jaar meer dan tweehonderd miljoen dollar 
op geleverd.
Drie straten achter het hotel zaten nog twee man van ons zes koppen 
tellende team, in een geparkeerde auto die achtergelaten zou worden 
zodra deze zaak aan de rol was. Timmerman en Nachtmerrie droegen 
in holsters onder hun overjassen 9mm mini Uzi-pistoolmitrailleurs, 
een bijzonder kleine variant van de Uzi 9mm, hetzelfde type als van 
de LW (lijfwacht) waar we mee te maken kregen. Het waren goede, 
betrouw bare wapens, al waren ze een beetje zwaar voor het formaat. 
Het was ironisch, maar Sergei had de Uzi’s voor het team en de oude 
Spaanse halfautomatische 7mm-pistolen met geluiddemper bij een 
van Valentins eigen tussenpersonen aangeschaft.
Ze heetten natuurlijk niet echt Timmerman en Nachtmerrie; Sergei – 
de enige die Engels sprak – had me verteld dat dat de vertaling was 
en dat hij ze zo noemde – best, want ik had het Russisch toch niet 
kun nen uitspreken.
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Nachtmerrie deed zijn naam eer aan. Hij was beslist niet het scherp-
ste stuk gereedschap in Sergeis schuurtje. Je moest alles twintig, der-
tig keer uitleggen voordat hij het begreep. Hij had een beetje een plat 
ge zicht, en dat, gecombineerd met zijn voortdurend bewegende ogen 
en het feit dat hij zijn eten niet goed in zijn mond wist te houden, 
maakte dat hij er een beetje eng uitzag.
Timmerman was aan de heroïne verslaafd, wat volgens Sergei zijn 
prestaties niet beïnvloedde, maar wat de voorbereidingen wel had 
ver stoord. Zijn lippen stonden geen moment stil, alsof hij de smaak 
pro beerde te hervinden van iets dat hij had doorgeslikt. Sergei had 
hem gezegd dat hij hem zelf zou vermoorden als hij daar beneden 
faalde.
Nachtmerrie ontfermde zich als een grote broer over Timmerman en 
beschermde hem toen Sergei hem vastgreep vanwege zijn falen, maar 
het leek mij toe dat Nachtmerrie niet zonder hem kon, dat ze afhanke-
lijk waren van elkaar. Sergei had me verteld dat ze sinds hun kinder-
tijd bevriend waren. De familie van Nachtmerrie had Timmerman 
opge vangen toen zijn moeder levenslang kreeg voor de moord op 
haar man. Ze had ontdekt dat hij zijn eigen zeventienjarige dochter 
had verkracht. En alsof dat nog niet genoeg was, was Sergei zijn oom, 
de broer van zijn vader. Het was EastEnders op zijn Russisch, en het 
eni ge dat me eraan beviel was dat mijn familie er zo gewoontjes bij 
leek. Timmerman en Nachtmerrie zouden tijdens de ingreep bij mij 
in het hotel zijn; misschien kon ik ze in bedwang houden als ik ze bij 
me had.
De laatste twee van het team had ik de Kray-tweeling genoemd, en 
die zaten in een groene Toyota 4x4. Over hen maakte ik me weinig 
zorgen; in tegenstelling tot de andere twee hoefde je hun niet vaker 
dan twee keer hun taken uit te leggen. Zij richtten zich op de drie 
zwarte Mercedessen van het slachtoffer, die ongeveer twee kilometer 
van het hotel verwijderd waren. Zij hadden ook opvouwbare AK’s en 
AP (armour-piercing) patronen in de magazijnen en, net als Sergei, 
droegen ze genoeg pantsermateriaal om een klein paard kreupel te 
maken.
Het slachtoffer zat goed bewaakt in het hotel en zijn voertuigen ston-
den veilig ondergronds geparkeerd zodat geen enkele contraptie – 
explosieven van zijn vijanden of luister- of volgspullen van de politie 
– kon worden aangebracht. Zodra ze op weg zouden gaan om hem uit 
het hotel op te pikken, zouden de Krays volgen. Timmerman en 
Nacht merrie zouden zich dan met mij in het hotel posteren. Sergei, 
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Reggie en Ronnie zouden de voertuigen voor hun rekening nemen.
De Krays waren ook ex-leden van de Alphagroep, maar in tegen-
stelling tot Sergei waren ze veel te knap om hetero te zijn. Ze waren 
al samen sinds ze als jonge dienstplichtigen naar Afghanistan waren 
ge stuurd, na de oorlog tegen Tsjetsjenië midden jaren negentig afge-
zwaaid, gedesillusioneerd in de leiding die hen tegen de rebellen had 
laten vechten. Ze waren allebei midden dertig, met geblondeerd haar, 
erg glad geschoren en goed verzorgd. Als ze om ander werk verlegen 
zaten konden ze fotomodel worden. Tijdens hun militaire loopbaan 
waren ze nooit gescheiden geweest. Voorzover ik het kon overzien, 
wilden ze niets anders dan Tsjetsjeense rebellen vermoorden – en be-
wonderende blikken uitwisselen.
Ik wist dat ik Sergei kon vertrouwen, maar ik begreep nog steeds 
niets van zijn selectieprocedure. Hij wilde natuurlijk het grootste deel 
van de poen die ik hem had beloofd zelf houden en had daarom beslo-
ten niet met het A-team aan te komen.
Het was de minst professionele actie waaraan ik ooit had meege daan, 
en ik had er veel meegemaakt. Het was zelfs zo erg geworden dat ik 
mijn deur voor het slapen had gebarricadeerd en in bed een wapen 
paraat had gehouden. Wanneer het team zich niet bij hem beklaagde 
over mijn planning, zei Sergei, dan zeurden ze over wie wat verdien-
de en hoe ze bedrogen zouden kunnen worden op de betaaldag. 
Timmer man was zo homofoob dat Hitler er een linkse vrijdenker bij 
leek en het had veel moeite gekost om de twee paren uiteen te houden 
tijdens de voorbereidingen. Ik bleef zoveel mogelijk bij hen uit de 
buurt en probeerde me uitsluitend met Sergei te bemoeien; hem 
moest ik tevre den houden, omdat hij de enige was die me kon helpen 
het slachtoffer Rusland in te krijgen. Maar ze hadden me nerveus 
gekregen; er gingen vandaag mensen sterven en daar wilde ik niet 
bijhoren.
Ik had een beangstigend team, tegenover een beangstigend doelwit, 
en de verzamelde leiding van West-Europa werd hier verwacht, voor-
zien van voldoende beveiligingspersoneel om China mee aan te val-
len. Dit was geen vrolijk uitstapje, maar wanhopige mensen doen 
ver domd wanhopige dingen.
Ik blies nog een wolkje adem uit. Het digitale schermpje op het dash-
board liet me weten dat er weer twintig minuten om waren – tijd voor 
radiocontrole. Ik tastte in de binnenzak van mijn overjas naar de 
zendknop van mijn erg gele Motorola-setje, zo’n ding waarmee ou-
ders hun kinderen in de gaten houden op skihellingen of in winkel-
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centra. We hadden er alle zes één, voorzien van een oordopje dat op 
zijn plek was gehangen. Gezien het grote aantal mensen dat hands-
free mobiel tjes gebruiken, zouden we geen achterdocht wekken als 
we hiermee rondliepen.
Ik drukte twee keer, hoorde het plofgeluidje en keek vervolgens naar 
Sergei. Hij knikte; het signaal kwam over. Reggie en Ronnie be-
antwoordden het met twee plofjes, en Timmerman en Nachtmerrie 
volgden met drie. Als ik na het indrukken van de zendknop niets van 
de Krays had gehoord, zouden Timmerman en Nachtmerrie dertig 
se conden hebben gewacht en dan alsnog hebben gereageerd. We zou-
den in dat geval geen keuze meer hebben dan het doelwit omsingelen 
en wachten op de aankomst van de Mercedessen – niet fijn, omdat het 
ons drieën blootstelde in het hotel en omdat het de coördinatie ver-
stoorde. We hielden om twee redenen radiostilte aan. Eén, ik sprak de 
taal niet, en twee, de grondbeveiliging van de EU zou meeluisteren. 
Met een beetje geluk betekenden een paar klikjes zo nu en dan niets. 
Er waren veel andere communicatiemiddelen te bedenken geweest, 
mobieltjes bijvoorbeeld, maar voor Nachtmerrie en Timmerman 
moest alles flink simpel blijven. Als ze nog meer hadden moeten ont-
houden, zouden ze ontploft zijn. Het oude principe van planning – 
houd het simpel, kluns – deed weer opgeld.
Terwijl Sergei had gekozen voor de Michelin-uitstraling, leek ik veel-
eer een zakenman: een pak, waarvan het colbert één rij knopen had en 
een maat te groot was, een donkergrijze overjas, een zwarte wollen 
sjaal en dunne leren handschoenen, en de bijpassende stress. Nacht-
merrie en Timmerman waren net zo gekleed. We waren alledrie glad-
geschoren, met gewassen haar en keurig verzorgd. Het gaat om de 
details: we moesten het hotel door kunnen zonder dat iemand ons na 
zou kijken, met het uiterlijk dat paste bij die compleet gedeclareerde, 
waanzinnig betaalde Brusselse goudmijn. Ik had zelfs de Herald Tri­
bune van vandaag op schoot liggen.
Mijn overjas hield het pantser onder mijn overhemd uit het zicht. Dat 
van Sergei mocht zo dik zijn als de stoeptegels rond het Kremlin, het 
mijne bestond uit niet meer dan twaalf velletjes kevlar, zo dik als 
papier. Onvoldoende om Sergeis AP-patronen tegen te houden, maar 
wel in staat om de mini-Uzi’s te weerstaan die me wellicht al heel snel 
zouden proberen om te blazen. Op het pantservest zat een zak waar 
een keramische plaat in hoorde waarmee ik mijn borst kon bescher-
men, maar in tegenstelling tot Sergei kon ik zo’n ding niet dragen 
om dat het me veel te dik maakte. Timmerman had alle pantsering 
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gewei gerd omdat het niet mannelijk was en Nachtmerrie had zijn 
voorbeeld opgevolgd. Stomme klootzakken; ik had mezelf liefst van 
top tot teen in dat spul verstopt. Mijn voeten waren helemaal de klos, 
dankzij niets anders dan sokken en veterschoenen voelden ze inmid-
dels aan als zakjes bevroren doperwten. Beneden mijn enkels was 
ieder gevoel ver dwenen en ik probeerde niet eens meer warm te wor-
den door ze te be wegen.
Ik droeg een Zuid-Afrikaanse Z88 die eruitzag als een 9mm Beretta, 
het type pistool dat Mel Gibson gebruikt in de Lethal Weapon­films. 
Toen de hele wereld tijdens de apartheidsperiode wapenleveranties 
aan Zuid-Afrika verbood, begonnen die jongens hun eigen spullen te 
maken en inmiddels exporteerden ze meer wapens en helikopters dan 
Engeland.
Ik had drie extra grote magazijnen met twintig patronen, en dat be-
tekende dat er vijf centimeters meer uit de kolf hingen, net alsof het 
ding er half uitgegleden was. De twee reserves zaten in mijn linker-
jas zak. Als alles volgens plan verliep hoefde ik mijn wapen niet eens 
te trekken. De ontvoering moest – zou – geruisloos verlopen in min-
der dan een minuut.
Een lichter pantser dan dit durfde ik niet te dragen, maar desalniet-
temin kon ik geen pistool trekken of ermee gaan zitten, als ik het op 
de plek had waar ik het normaliter had: middenvoor, achter mijn 
broek band, in een intern holster. Waar ik het wapen nu had, zat het 
ongeluk kig. Het moest nu aan de rechterkant van de broekriem zitten. 
Ik had de afgelopen twee weken moeten oefenen en mezelf voortdu-
rend moe ten inprenten dat de plaats veranderd was, zoniet, dan zou 
mijn hand kevlar raken in plaats van een pistoolkolf wanneer ik toch 
een wapen moest trekken. Als ik er onder al die lagen kleren tenmin-
ste bij kon. Om de bovenste lagen snel te kunnen oplichten had ik wat 
steeksleutels uit de reparatieset van de auto aan elkaar getapet en in 
de rechter zak van mijn colbert en mijn rechterjaszak gestopt. Daar-
door was ik nog minder op mijn gemak. Mijn enige troost was dat het 
morgen rond deze tijd allemaal voorbij zou zijn: ik zou mijn geld 
krijgen en hoefde deze gekken nooit meer te zien.
Ik hoorde aan het geknisper dat Sergei een chocoladereep uitpakte, 
die hij vervolgens in zijn strot duwde zonder mij iets aan te bieden. 
Niet dat ik het wilde hebben; ik had geen honger, alleen zorgen. Ik zat 
te wachten terwijl Sergeis kiezen maalden en zijn kaken knapten en 
de wind om de auto floot.
Ik dacht na terwijl hij zijn tanden schoon zoog. Tot nu toe was Valentin 
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aan de autoriteiten ontkomen, voornamelijk doordat hij op jonge 
leeftijd al had begrepen dat het handig was om met machtige mensen 
bevriend te zijn en om functionarissen op de loonlijst te hebben staan. 
Belangrijke getuigen werden routineus vermoord voordat ze tegen 
hem konden getuigen. Volgens Sergei had een verslaggever die iets te 
grondig in Vals zakelijke beslommeringen was gedoken, slechts 
enke le maanden geleden halsoverkop met zijn gezin moeten onder-
duiken nadat iemand een telefoontje had onderschept waarin Val ie-
mand hon derdduizend dollar had geboden om de verslaggever en zijn 
vrouw en kind om te brengen.
Het ergste lot was echter voorbehouden aan hen die zijn vertrouwen 
beschaamden. Twee ervaren bedrijfsleiders die het hele prostitutierijk 
konden overzien hadden de winst van zijn Moskouse bordelen een 
beetje afgeroomd. Hoewel ze in de Braveheart­tijd zij aan zij met 
hem hadden opgetrokken en ze sindsdien altijd trouwe luitenants wa-
ren ge weest, had Val ze laten oppakken en vastspiezen op een braak-
liggend terrein vlakbij het Rode Plein, en daar had hij zelf hun buiken 
openge reten, hun ingewanden naar buiten getrokken en geduldig 
staan wacht ten op hun dood. De ‘Vikingwraak’ had gewerkt: sinds-
dien was er nooit meer een roebel uit een kassa verdwenen.
Ik hoorde zes plofjes in mijn oorstukje. De drie afhaal-Mercedessen 
waren onderweg naar het hotel.
Ik gaf twee plofjes terug, hoorde er toen weer twee van Timmerman 
en Nachtmerrie, die nu de auto moesten verlaten en richting hotel 
moesten lopen. We wisten alle zes dat het tijd voor actie was.
Sergei zei niks, knikte alleen. Hij kon Engels spreken, maar dat moest 
je eruit wringen. Ik knikte terug en voelde of mijn wapen nog op zijn 
plek zat.
Ik stapte de 4x4 uit en liet Sergei omlaag starend achter. Ik zette mijn 
kraag op tegen de wind en liep in de tegenovergestelde richting, weg 
van de hoofdroute. Mijn pad voerde me dertig meter heuvelop waarts, 
dan rechtsaf naar de volgende T-splitsing. Zo kwam ik op een weg die 
langs het hotel naar de hoofdroute leidde.
Ik zag het grote grijs-betonnen hotel links voor me aan de overkant. 
Er vlakbij was de weg opgebroken en er stonden stalen hekken; de 
klinkers lagen op een hoop en er werd aan de leidingen gewerkt. Ik 
be nijdde de arme drommels niet die in dit weer zulk werk moesten 
doen.
Het gegons van de hoofdroute werd gaandeweg luider. De Kraytwee-
ling zou die weg nu volgen, achter de Mercedessen aan. Nacht merrie 
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en Timmerman liepen nu vanaf de andere kant het hotel in en Sergei 
zou zich zo opstellen dat hij snel bij de Mercedessen voor het hotel 
kon komen.
Ik stak over en liep voorbij de oprit naar de parkeerplaats. Twee wit te 
Hilux-bestelbusjes stonden op het rode asfalt geparkeerd. Achter de 
dienstingangen verschafte een glazen deur toegang tot het hotel, maar 
je kon alleen binnenkomen door de receptie op te piepen, en ik wilde 
mezelf niet verdachter maken dan nodig. Beide dienstingangen wa-
ren gesloten; het was veel te koud. Ik liep verder heuvelafwaarts; het 
hotel werd door een rij coniferen aan het oog onttrokken.
Valentin Lebeds zwakste punt was vannacht, in Finland, in dit hotel, 
voordat hij naar de schouwburg ging. Hij ging naar Romeo en Julia. 
De schouwburg was gewoon aan de overkant, een paar honderd meter 
naar links, maar het was koud, hij was altijd het doelwit van aansla-
gen geweest en hij was steenrijk, dus ging hij niet lopen.
Een meter of dertig voor de hoofdweg stuitte ik op de afrit van de 
hoofdingang van het Intercontinental. Het was halfrond en eenrich-
tingsverkeer. Ik sloeg linksaf; voor me, halverwege het gebouw van 
beton en glas, beschermde een groot blauw baldakijn de gasten op 
weg naar en van hun auto’s tegen de elementen. De muren van de 
parterre waren van glas waardoorheen ik het warme, gezellige interi-
eur kon zien. Langs de oprit stonden kleine boompjes; ze hadden hun 
blad ver loren en waren nu overdekt met witte kerstverlichting. Door 
de sneeuw zagen ze eruit alsof ze geglazuurd waren. Ik liep langs het 
ver lichte rendier dat op het gazon tussen de oprit en de hoofdweg 
stond, een metertje of dertig licht heuvelafwaarts.
Het plan was eenvoudig. Nachtmerrie en Timmerman moesten de 
LW’s doden die het doelwit vanuit de lift vergezelden, en moesten mij 
vervolgens dekking geven terwijl ik het doelwit meenam naar de 
hoofdingang. Ondertussen zou de Kray-tweeling de Mercedessen aan 
de achterkant vastzetten met de 4x4, Sergei zou ze voor vastzetten 
met de Nissan en ze zouden alle drie de andere LW’s en chauffeur met 
hun AK’s onder schot houden.
Eenmaal buiten zou ik naar de achterkant van de Nissan gaan met het 
doelwit op sleeptouw. We zouden onder een deken gaan liggen, met 
mijn pistool in zijn strot geduwd, terwijl Sergei ons naar het over-
stappunt zou rijden, en daar zou het doelwit worden overgeplaatst 
naar de kofferbak van een aflossend voertuig dat onderweg was naar 
de grens. Ondertussen zouden Ronnie en Reggie de blijde boodschap 
van het CS-gas verspreiden alvorens in de Toyota te vertrekken, sa-
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men met de andere twee, op weg naar hun overstappunt en reserve-
auto’s. We zouden allemaal tot vlakbij de grens rijden en daar in een 
vrachtau to stappen die was voorzien van geheime compartimentjes 
en dan zou Sergei ons Moedertje Rusland in rijden. Vanaf daar was 
het nog maar een paar uur naar St. Petersburg en betaaldag. Een mooi 
baantje voor wie het kan krijgen.
Ik liep onder de baldakijn door en langs het eerste stel getinte 
automati sche deuren met koperen beslag. Pas na het tweede stel was 
ik binnen, met blosjes op mijn wangen van de heteluchtkanonnen die 
van boven de deurpost naar beneden bliezen.
Ik kende de foyer goed. Het had de uitstraling van een dure, luxueu ze 
club. Ik was nooit in een van de kamers geweest, maar die moesten 
verbijsterend zijn.
Voor me, een meter of dertig van me af, achter een groep erg luid-
ruchtige en verwarde Japanse toeristen die rond een berg bijpassende 
koffers zaten, was de receptie. Helemaal rechts in de hoek begon de 
gang naar het restaurant, de toiletten en de allesbepalende liften.
Nachtmerrie en Timmerman moesten nu aan het eind van de gang bij 
de entree van het restaurant zitten. Van daaruit konden ze de drie 
liftdeuren in de gaten houden.
Meteen rechts van mij, achter een muur met donkere houten lambri-
sering, was de Baltische Bar. Links zoemden efficiënt lijkende picco-
lo’s rond een aantal banken, stoelen en koffietafels. Het licht was 
ge dimd. Ik wou dat ik hier alleen voor een drankje was gekomen.
Ik liep naar een van de banken en ging met mijn gezicht naar de Ja-
panse warboel schuin rechts van mij bij de receptie zitten, met rechts 
van hen de gang en mijn blik gericht op de koperbeslagen liftdeuren 
in de verte. Nachtmerrie en Timmerman waren net als ik buiten be-
reik van de videocamera’s gaan zitten die toezicht hielden over de 
receptie. Ik ging zitten, spreidde de Trib uit op de koffietafel, knoop-
te mijn overjas los en wachtte tot het Mercedes-konvooi zou arrive-
ren.
Het had nu geen zin me ergens druk over te maken. Je kunt je maar 
tot een bepaald punt oefenen en voorbereiden. Vroeger bracht dit ge-
voel me aan het piekeren, maar nu begreep ik het. Ten diepste aan-
vaardde ik dat ik dood zou gaan, en al het andere was mooi meegeno-
men.
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