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De pers over David Baldacci

‘Als het gaat om actie, is Baldacci een van de besten.’

— NU.NL

‘Baldacci slaagt erin een mooie spanningsboog op te bouwen.’

— VN’S DETECTIVE & THRILLERGIDS

‘Dit is weer een boek in de beroemde stijl van David Baldacci. Vanaf
het begin loopt het verhaal en de spanning die er direct in zit dwingt
je tot doorlezen.’

— CULTUUR=NIEUWS.NL

‘De auteur heeft zijn naam gevestigd als schrijver van uitstekende
thrillers. Ook nu weer slaagt hij erin een spannende intrige te
verweven met overtuigende menselijke karakters.’

— NBD BIBLION

‘Als lezer heb je de eerste paar hoofdstukken het idee dat je geen
boek leest, maar een film aan het bekijken bent. Baldacci schrijft heel
begrijpelijk en bovenal spannend. Liefhebbers van de boeken van
Baldacci komen met De provocatie opnieuw helemaal aan hun trekken.’

— LEESFANATEN.NL

‘Baldacci is een ster in het oproepen van complottheorieén. Het knappe
is dat hoe vergezocht deze ook zijn, hij de waarheid zo weet te
gebruiken dat het allemaal heel echt wordt.

— AUTO REVIEW
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Will Robie had tijdens de korte vlucht van Dublin naar
Edinburgh goed op alle passagiers gelet en was er vrij
zeker van dat er in het vliegtuig drieénvijftig toeristen
en zestien Schotten zaten die naar huis terugkeerden.
Robie was geen Schot en ook geen toerist.

Het vliegtuig deed er zevenenveertig minuten over om
eerst de lerse Zee en toen een groot stuk van
Schotland over te steken. De taxirit vanaf het vliegveld
kostte nog eens een kwartier van zijn leven. Hij logeerde
niet in het Balmoral Hotel of het Scotsman of een van
de andere vermaarde hotels in de eeuwenoude stad,
maar had een kamer op de tweede verdieping van een
gebouw met een vuile voorgevel, negen minuten
heuvelopwaarts vanuit het stadscentrum. Hij kreeg zijn
sleutel en betaalde contant voor één nacht. Hij droeg
zijn kleine koffer naar de kamer en ging op het bed
zitten. Het piepte onder zijn gewicht en zakte meer dan
vijf centimeter in.

Een piepend, inzakkend bed — dat kreeg je als je zo’n
goedkope kamer huurde.

Robie was een meter tweeéntachtig en woog tachtig
kilo. Hij bezat een compact stel spieren dat het meer
van snelheid en uithoudingsvermogen moest hebben dan
van pure kracht. Zijn neus was een keer gebroken
geweest doordat hij een fout had gemaakt. Hij had hem
nooit laten rechtzetten, want die fout wilde hij nooit
meer vergeten. Een van zijn kiezen was vals. Dat was
tegelijk met de gebroken neus gebeurd. Zijn haar was
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van nature donker en hij had er een hele bos van, ware
het niet dat Robie het liever ongeveer een centimeter
langer droeg dan de stekeltjeskop van een marinier. Hij
had scherpe gelaatstrekken, maar zorgde dat die snel
werden vergeten door nooit iemand in de ogen te kijken.
Hij had tatoeages op een arm en ook op zijn rug. Een
daarvan stelde een grote tand van een witte haai voor.
De andere was een rode veeg die eruitzag als een
vlammende bliksemschicht. Ze camoufleerden
doeltreffend oude littekens die slecht waren geheeld. En
ze hadden allebei betekenis voor hem. De beschadigde
huid was een uitdaging geweest voor de man die de
tattoos bij Robie had gezet, maar het resultaat was
bevredigend.

Robie was negenendertig en zou de volgende dag veertig
worden. Hij was niet naar Schotland gekomen om die
persoonlijke mijlpaal te vieren. Hij was hier gekomen om
te werken. Van de driehonderdvijfenzestig dagen in een
jaar werkte hij ongeveer de helft, inclusief de reizen die
hij daarvoor moest maken.

Robie keek naar de kamer. Die was klein, adeauaat,
onopgesmukt, strategisch gelegen. Hij had niet veel
nodig. Hij had niet veel bezittingen en nog minder
behoeften.

Hij stond op, liep naar het raam en drukte zijn gezicht
tegen de koele ruit. De hemel was somber. Zo ging het
vaak in Schotland. Doorgaans werd in Edinburgh een volle
dag zon door de inwoners dankbaar en met verbijstering
begroet.

Ver links van hem stond Holyrood Palace, de officiéle
Schotse residentie van de koningin. Hij kon het paleis
vanuit de kamer niet zien. Een heel eind naar rechts
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stond Edinburgh Castle. Dat gehavende, oude gebouw
kon hij ook niet zien, maar hij wist precies waar het was.
Hij keek op zijn horloge. Nog acht uur te gaan.

Uren later maakte zijn inwendige klok hem wakker. Hij
verliet zijn kamer en liep naar Princes Street. Hij kwam
langs het majestueuze Balmoral Hotel, dat zo
kenmerkend was voor het stadscentrum.

Hij bestelde een lichte maaltijd en dronk er een glas
kraanwater bij, en nam niets van de grote verzameling
stouts die op een bord boven de bar werd aangeboden.
Onder het eten keek hij een tijdje naar een straatartiest
die op een eenwieler met slagersmessen jongleerde en
het publiek vergastte op grappige verhalen die hij met
een aangedikt Schots accent vertelde. En dan was er
een man die zich had uitgedost als de onzichtbare man
die voorbijgangers aanbood om voor twee pond met hem
op de foto te gaan.

Na zijn maaltijd kuierde hij naar Edinburgh Castle. Hij
kon het vanuit de verte al zien. Het was groot en
indrukwekkend en niet één keer met geweld ingenomen,
alleen door list.

Hij klom naar het hoogste punt van het kasteel en keek
uit over de sombere Schotse hoofdstad. Hij streek met
zijn hand over kanonnen die nooit meer een schot zouden
lossen. Hij liep naar links en keek naar de onmetelijke
zee, die Edinburgh eeuwen geleden tot zo’n belangrijke
havenstad had gemaakt, toen het een komen en gaan
was van schepen die hun vracht losten en nieuwe lading
innamen. Hij strekte zijn stijve ledematen, voelde iets
kraken en daarna een plop in zijn linkerschouder.
Veertig jaar.

Morgen.



Maar dan moest hij de volgende ochtend wel zien te
halen.

Hij keek op zijn horloge.

Nog drie uur.

Hij verliet het kasteel en liep een zijstraat in.

Hij zocht zijn toevlucht onder een terrasluifel voor een
plotselinge koude regenbui en dronk een kop koffie.
Later kwam hij langs een bord voor de spookrondleiding
door het ondergrondse Edinburgh, uitsluitend voor
volwassenen, die pas plaatsvond als het helemaal donker
was. Het was bijna tijd. Robie had elke stap, elke bocht,
elke beweging die hij moest maken uit zijn hoofd geleerd.
Om in leven te blijven.

Zoals altijd moest hij maar hopen dat het genoeg was.
Want Will Robie wilde niet doodgaan in Edinburgh.

Even later kwam hij een man tegen die hem toeknikte.
Het was maar een heel kleine hoofdbeweging, niets meer
dan dat. Toen was de man weg en Robie stapte door de
deuropening waaruit de man was gekomen. Hij deed de
deur achter zich op slot en versnelde zijn pas. Zijn
schoenen hadden rubberen zolen. Ze maakten geen
geluid op de stenen vloer. Na tweehonderd meter zag hij
de deur aan de rechterkant. Die maakte hij open. Aan
een haakje hing een oude monnikspij. Hij trok hem aan en
zette de kap op. Daar lagen nog meer dingen voor hem
klaar. Allemaal noodzakelijk.

Handschoenen.

Een nachtbril.

Een recorder.

Een Glock-pistool met geluiddemper.

En een mes.

Hij wachtte en keek elke vijf minuten op zijn horloge.
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Zijn horloge liep tot op de seconde gelijk met dat van
iemand anders.

Hij opende een volgende deur, liep naar beneden, kwam
bij een rooster in de vloer, lichtte het op en roetsjte
omlaag langs een paar ijzeren stangen die in de steen
waren aangebracht. Hij kwam geluidloos op de vloer
neer, bewoog zich naar links, telde zijn passen. Boven
hem was Edinburgh. Tenminste, het ‘nieuwe’ gedeelte.
Hij was nu in het ondergrondse Edinburgh, het
territorium van spoken en rondleidingen. Daar bevonden
zich onder andere de gewelven onder South Bridge en
gedeelten van het oude Edinburgh, zoals Mary King’s
Close. Hij glipte door de donkere gangen van
natuursteen en baksteen en kon met zijn krachtige
nachtbril alles scherp zien. Aan de muren hingen op min
of meer regelmatige afstand van elkaar elektrische
lampen. Maar evengoed was het hier beneden nog heel
donker.

Hij kon de stemmen van de doden om hem heen bijna
horen. Volgens plaatselijke overleveringen zou de pest in
de zeventiende eeuw vooral de verarmde delen van de
stad — zoals Mary King’s Close — zwaar hebben
getroffen. Om verspreiding van de ziekte te voorkomen
zou de gemeente de mensen daar voorgoed hebben
ingemetseld. Robie wist niet of het al of niet waar was,
maar het zou hem niet verbazen als het wel zo was.
Soms gingen beschavingen zo met bedreigingen om, of ze
nu echt of ingebeeld waren. Ze metselden ze in. Het
was wij of zij. De sterksten overleven. Jij sterft opdat
ik kan leven.

Hij keek op zijn horloge.

Nog tien minuten.
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Hij liep langzamer, paste zijn tempo aan om enkele
seconden eerder aan te komen. Voor alle zekerheid.

Hij hoorde hen voordat hij hen zag.

Het waren er vijf, de gids niet meegerekend. De man en
zijn lijfwachten.

Ze zouden gewapend zijn. Ze zouden er klaar voor zijn.
De lijfwachten zouden denken dat dit de ideale plaats
voor een hinderlaag was.

Ze hadden gelijk.

Het was dom van de man om hier te komen.

Dat was het.

Het moest wel een heel aantrekkelijk lokkertje zijn.

En dat was het.

Het was zo gigantisch dat het volkomen bullshit was.
Maar de man was er toch, want hij wist niet beter.
Waardoor Robie zich afvroeg hoe gevaarlijk de man
werkelijk was. Maar dat ging hem niet aan.

Nog vier minuten te gaan.
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Robie ging een laatste bocht om. Hij hoorde de gids
praten. De man draaide zijn uit het hoofd geleerde
verhaal af met een mysterieuze, spookachtige stem.
Melodrama verkoopt goed, dacht Robie. En trouwens, die
unieke stem was van essentieel belang voor zijn plannen
van vanavond.

Verderop was een bocht naar rechts. De rondleiding was
op weg daarheen.

Robie ook, maar dan vanuit tegengestelde richting.

De timing luisterde zo nauw dat hij beslist geen fout
mocht maken.

Robie telde zijn passen. Hij wist dat de gids hetzelfde
deed. Ze hadden zelfs met de lengte van hun passen
geoefend om ze precies op elkaar af te stemmen. Zeven
seconden later kwam de gids, die even lang was als
Robie, hetzelfde postuur had en net zo’n pij droeg, de
hoek om, niet meer dan vijf stappen voor het groepje
van de rondleiding uit. Hij had een zaklantaarn in zijn
hand. Dat was het enige wat Robie niet kon nadoen,
want hij moest zijn handen natuurlijk vrij hebben. De
gids sloeg links af en verdween in een in de rotswand
uitgehouwen spleet die naar een andere ruimte met een
andere uitgang leidde.

Zodra hij dat zag, draaide Robie zich snel om en keerde
hij zijn rug toe naar de groep mannen die even later de
hoek om zou komen. Hij bewoog zijn hand naar de
recorder die aan de riem onder zijn pij hing en zette hem
aan. De dramatische stem van de gids bulderde door de
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gang en zette het verhaal voort dat hij even had
onderbroken toen hij de hoek om ging.

Robie had er een hekel aan om met zijn rug naar mensen
toegekeerd te staan, maar in dit geval kon het niet
anders. De mannen hadden zaklantaarns. Als hij zijn
gezicht naar hen toe draaide, zouden ze zien dat hij niet
de gids was. Dat hij niet het woord deed. Dat hij een
nachtbril op had. De stem dreunde door. Hij liep een
eindje door.

Minderde vaart. Ze haalden hem in. Hun lichten gleden
over zijn rug. Hij hoorde hen ademhalen. Rook hun geur.
Zweet, reukwater, de knoflook die ze in hun maaltijd
hadden gehad. Hun laatste maaltijd.

Of de mijne; dat hangt ervan af hoe het gaat.

Het was zover. Hij draaide zich om.

Met een diepe messteek schakelde hij de voorste man
uit. Die viel op de vloer en drukte met zijn hand op zijn
opengesneden organen. Robie schoot de tweede man in
het gezicht. Het geluid van het gedempte schot klonk
als een harde klap. Het weerkaatste tegen de
rotswanden en vermengde zich met de kreten van de
stervende mannen.

Nu kwamen de anderen in actie, maar het waren geen
echte professionals. Zij aasden op zwakke, incapabele
mensen. Robie was geen van beide. Er waren er nog drie
over, maar van slechts twee van hen kon hij
moeilijkheden verwachten.

Robie wierp het mes en de punt eindigde in de borst van
de derde man. Die viel neer met een nagenoeg in tweeén
gespleten hart. De man achter hem vuurde, maar Robie
had zich al verplaatst terwijl hij de derde man als schild
gebruikte. De kogel sloeg in de rotswand in. Een deel
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bleef in de wand steken, een ander deel ketste terug en
boorde zich in de wand ertegenover. De man vuurde een
tweede en derde keer, maar hij miste zijn doel omdat
zijn subtiele motoriek werd aangetast door een
hoogopgelopen adrenalinegehalte, zodat hij niet goed kon
richten. Hij schoot wanhopig zijn hele magazijn lukraak
leeg. Kogels sloegen in de harde rotswanden in. Een
ervan trof na het terugketsen de eerste man in zijn
hoofd. Die kogel doodde hem niet, want de man was al
doodgebloed en doden konden geen twee keer sterven.
De vijfde man had zich met zijn handen boven zijn hoofd
op de harde vloer geworpen.

Robie had het allemaal gezien. Hij liet zich op de vloer
vallen en schoot één keer in het voorhoofd van man
nummer vier. Zo noemde hij hen. Nummers. Mannen
zonder gezicht. Gemakkelijker te doden.

Nummer vijf was nu de enige die nog over was.

Nummer vijf was de enige reden waarom Will Robie die
dag naar Edinburgh was gevlogen. De anderen waren
bijzaak, in het grote plan waren ze van geen enkel
belang.

Nummer vijf stond op en deed een stap achteruit toen
Robie overeind kwam. Nummer vijf had geen wapen. Dat
had hij niet nodig gevonden. Wapens waren beneden zijn
waardigheid. Ongetwijfeld dacht hij daar nu heel anders
over.

Hij smeekte. Hij jammerde. Hij zou betalen. Zoveel als
hij wilde. Toen het pistool op hem werd gericht, ging hij
over op bedreigingen. Hoe belangrijk hij wel niet was.
Hoe machtig zijn vrienden wel niet waren. Wat hij met
Robie zou doen. Hoe slecht het met Robie zou aflopen.
Met hem en zijn hele familie.

15



Robie luisterde er niet naar. Hij had het allemaal al
eerder gehoord.

Hij schoot twee keer.

De rechter- en linkerkant van de hersenen. Altijd
dodelijk. En deze avond ook.

Nummer vijf viel met zijn gezicht op de stenen vloer en
slingerde met zijn laatste ademtocht een scheldwoord
naar Robies hoofd dat ze geen van beiden verstonden.
Robie draaide zich om en liep door dezelfde spleet in de
rotswand als de gids.

Schotland had hem niet gedood.

Daar was hij dankbaar voor.

Na de moord op die vijf mannen sliep Robie als een roos.
Hij werd om zes uur wakker en ontbeet in een cafetaria
verderop.

Later liep hij naar het Waverley Station naast het
Balmoral Hotel en nam daar de trein naar Londen. Ruim
vier uur later arriveerde hij op King’s Cross Station en
nam een taxi naar vliegveld Heathrow. Later die middag
steeg de 777 van British Airways op. Met lichte
tegenwind landde het vliegtuig zeven uur later op
vliegveld Dulles bij Washington. In Schotland was het
bewolkt en koud geweest, maar hier, aan de oostkust
van Amerika, was het warm en droog. De zon was al een
heel eind naar de westelijke horizon gezakt. In de loop
van de warme dag waren er wolken ontstaan, maar er
zou geen onweer van komen, want er zat geen vocht in
de lucht. Moeder Natuur kon alleen maar dreigen.

Voor de terminal van het vliegveld stond een auto op
hem te wachten. Een anonieme auto.

Een zwarte suv.
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Een nummerbord van de overheid.

Hij stapte in, maakte zijn gordel vast en pakte een The
Washington Post op die op de stoel naast hem lag. Hij
vertelde de chauffeur niet waar hij heen wilde. Dat wist
hij wel.

Er was verrassend weinig verkeer op de Dulles Toll
Road.

Robies telefoon trilde. Hij keek naar het scherm.

Eén woord: Gefeliciteerd.

Hij stopte de telefoon weer in de zak van zijn jasje.
‘Gefeliciteerd’ was het verkeerde woord, vond hij.
‘Bedankt’ zou ook het verkeerde woord zijn. Eigenlijk
wist hij niet wat het goede woord was als iemand vijf
mensen had gedood.

Misschien was er geen goed woord. Misschien kon je
maar beter zwijgen.

Hij kwam bij een gebouw in een zijstraat van Chain
Bridge Road in het noorden van Virginia. Er zou geen
debriefing worden gehouden. Het was beter om niets
vast te leggen. Als het tot een onderzoek kwam, zou
niemand gegevens vinden, want die waren er niet.

Maar als het misging, zou Robie er alleen voor staan.
Hij liep naar een kantoorruimte die niet officieel van hem
was maar waar hij soms gebruik van maakte. Hoewel het
laat was, waren er in het gebouw nog mensen aan het
werk. Ze praatten niet tegen Robie. Ze keken niet eens
naar hem. Hij wist dat ze geen idee hadden van wat hij
deed, maar wel wisten dat ze geen contact met hem
moesten zoeken.

Hij ging aan een bureau zitten, drukte op een paar
toetsen van de computer, verstuurde een paar mailtjes
en staarde uit een raam dat niet echt een raam was.

17



Het was alleen maar een kast met gesimuleerd zonlicht,
want een echt raam was enkel een gat waar anderen
doorheen konden komen.

Een uur later kwam er een dikke man in een gekreukt pak
met een deegwitte huid binnen. Ze begroetten elkaar
niet. De dikzak legde een usB-stick voor Robie op het
bureau neer. Toen draaide hij zich om en liep weg. Robie
keek naar het zilverkleurige voorwerp. De volgende
opdracht lag al klaar. De laatste jaren waren ze elkaar
steeds sneller opgevolgd.

Robie stopte de use-stick in zijn zak en ging weg.
Ditmaal reed hij zelf, in een Audi die in de aangrenzende
garage geparkeerd stond. Het voelde comfortabel aan
toen hij achter het stuur ging zitten. Hij had de Audi al
vier jaar. Hij reed ermee langs de controlepost. De
bewaker keurde hem ook geen blik waardig.

De onzichtbare man in Edinburgh. Robie wist precies hoe
dat voelde.

Zodra hij op de openbare weg was, schakelde hij en
meerderde vaart.

Zijn telefoon trilde opnieuw. Hij keek op het scherm.
Gefeliciteerd met je verjaardag.

Hij kon er niet om glimlachen. Het enige wat hij deed,
was de telefoon op de stoel naast hem laten vallen en
gas geven.

Er zouden geen taart en geen kaarsjes zijn.

Onder het rijden dacht Robie aan de ondergrondse
tunnel in Edinburgh. Vier van de dode mannen waren
liffwachten, harde, wanhopige mannen die naar verluidt
in de afgelopen vijf jaar minstens vijftig mensen hadden
vermoord, onder wie een aantal kinderen. De vijfde man,
met de twee gaten in zijn hoofd, was Carlos Rivera,
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handelaar in heroine en tieners voor prostitutie. Hij was
immens rijk en zogenaamd op vakantie in Schotland
geweest. Robie wist echter dat Rivera in werkelijkheid
naar Edinburgh was gekomen om op hoog niveau met een
Russische misdaadtsaar te bespreken hoe ze hun
zakelijke belangen konden combineren. Zelfs misdadigers
mochten graag globaliseren.

Robie had opdracht gekregen Rivera te doden, maar niet
vanwege diens drugs- en mensenhandel. Rivera moest
sterven omdat de Verenigde Staten hadden gehoord dat
hij van plan was met behulp van hoge generaals uit het
Mexicaanse leger een coup in Mexico te plegen. De
regering die daaruit zou voortkomen, zou geen vriend van
de Verenigde Staten zijn geweest, en dus moest daar een
stokje voor worden gestoken. De bijeenkomst met de
Russische misdaadtsaar was in scéne gezet, een lokkertje.
Er was geen tsaar en ook geen ontmoeting. De lastige
Mexicaanse generaals waren ook dood, vermoord door
mannen als Robie.

Nadat Robie was thuisgekomen, liep hij twee uur door
de donkere straten. Hij waagde zich bij de rivier en keek
naar de koplampen die aan de kant van Victoria door de
duisternis priemden. Over het kalme oppervlak van de
Potomac gleed een politieboot voorbij.

Hij keek naar de morsige, maanloze hemel; een taart
zonder kaarsen.

Gefeliciteerd met jezelf.
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