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Nieuwjaar

Het kostte Eleanor Levine niet veel tijd om haar spullen uit te
pakken in het appartement aan Golden Square. Ze had maar
twee kofters meegenomen op haar vlucht van New York naar
Dublin. Voor een eenvoudige vakantie zouden twee koffers
waarschijnlijk te veel zijn. Maar voor het type reis dat Eleanor
had gepland, nam ze eigenlijk nog weinig mee...

Toen ze twee weken voor Kerstmis aankwam in het hotel in
het stadshart, had de receptioniste alleen beleefd geknikt toen
Eleanor zei dat ze de kamer die ze had geboekt misschien
langer dan drie weken nodig zou hebben. Hotelreceptionistes
keken nergens van op, zelfs niet van elegante oudere dames
met een beperkte hoeveelheid bagage die alleen arriveerden
en geen vertrekdatum in gedachten hadden.

Evenmin keek iemand achterdochtig naar Eleanor toen ze
vriendelijk de uitnodiging afsloeg voor de volledige kerst-
lunch in het restaurant van het hotel en in plaats daarvan een
omelet en een glas prosecco op haar kamer bestelde. Na een
leven lang in New York, een stad waar je gang gaan en je ner-
gens voor verontschuldigen vrijwel verplicht was, was het



prettig om te merken dat dezelfde omgangsvormen de Atlan-
tische Oceaan waren overgestoken naar haar geboorteland.
Het was anders dan ze had verwacht, eerlijk gezegd. Maar ze
was ook al zo lang niet meer thuis geweest, dat ze niet goed
wist wat ze kon verwachten.

Tijdens de vliegreis had Eleanor nagedacht over het Ierland
dat ze zou aantreften, nog beduusd dat ze haar gezellige appar-
tement en familie had achtergelaten. Ze was meer dan zeven-
tig jaar geleden vertrokken op het tussendek van een enorm
stoomschip, als serieus elfjarig meisje met haar moeder en haar
tante op weg naar de Nieuwe Wereld. Hun eigendommen pas-
ten in een paar kartonnen kofters en haar moeder Brigid had
het schamele familiefortuin in een tasje om haar nek gedragen.

Hier was ze dan. Ze keerde terug met een paar platina cre-
ditcards, een rij titels voor haar naam en een schat aan levens-
ervaring.

Behalve Eleanor zelf was er nog iets dat beide reizen had
gemaakt: het receptenboek van haar moeder.

Toen ze haar toiletspullen had opgeborgen in de badkamer
die grensde aan de hoofdslaapkamer en ze haar kleding en
boeken had uitgepakt, haalde ze een witte schoenendoos uit
de tweede kofter. Haar trouwschoenen, witte satijnen pumps
van Christian Dior, hadden jarenlang in de doos gezeten, tot
ze die aan haar dochter Naomi had gegeven voor haar debu-
tantenbal. Nu leende haar kleindochter Gillian ze af en toe
om ze te dragen met de vintage jurken met gerende rokken
die in 1947, tijdens de New Look van Mr. Dior, mode waren
geweest. Zoals veel moderne tieners droeg Gillian vaak vin-
tage kleding. Ze zocht haar oma vaak op, trots gehuld in iets
waar ze vijftig dollar voor had betaald, een replica van iets
wat Eleanor twintig jaar eerder had weggegooid. Mode is een
kringloop, dacht Eleanor glimlachend.



Duizenden kilometers van Gillian, Naomi en het leven in
New York vandaan, opende Eleanor voorzichtig haar doos met
schatten. Dat waren geen schatten in de financiéle zin van het
woord. Maar als aandenkens aan een leven vol geluk waren het
zeker schatten. Er was een masker van zwartgeverfde struis-
vogelveren van een Halloween-feest, het zijden lint was nog
gestrikt van de laatste keer dat ze het had gedragen, een halve
eeuw geleden. Een gedroogde roos was zichtbaar tussen de
dunne lagen tissue waar die in was platgedrukt. Ralf had haar
die roos gegeven als corsage toen ze op een avond een chique
gala-avond in het St.-Regis Hotel had bezocht. Onder het
velletje tissue waren de gedroogde blaadjes vederlicht.

Ook was er de schelpvormige poederdoos waar ze zo trots
op was geweest toen ze vijfentwintig was. De goudverf was nu
dof en het roze poeder was slechts een stoftig restant in de
binnenste ring. En er was een rode lippenstift in een zwart
met gouden huls. Manhattan Red. Dat was mode geweest in
1944, een kleur die lippen en harten opvrolijkte.

Er zaten ook liefdesbrieven in van haar dierbare Ralf. Som-
mige met een simpel elastieckje erom, andere met een lint. Hij
had graag kaarten en brieven geschreven. Er lag iets blijvends
in het geschreven woord, vond hij. Ze had ook de brief be-
waard die hij had geschreven toen hun dochter Naomi was
geboren. Ongelofelijk dat dat al vijfenveertig jaar geleden was.

‘Tk zal altijd van jou en van onze dochter blijven houden,’
luidde zijn slotzin. Ze kende hem uit haar hootfd. Eleanor
streek over het zachte, opgevouwen papier, maar ze opende de
brief niet. Ze kon het niet verdragen om de woorden in Ralfs
regelmatige handschrift te zien. Misschien zou ze te verdrietig
zijn om zijn brieven ooit nog te lezen.

Er waren tekeningen en kaarten van haar dochter Naomi,
zo oneindig dierbaar met die grote, kinderlijke letters. Hoewel



het zo lang geleden leek dat Naomi ze had geschreven, werd
Eleanor er nog steeds opgetogen van. Naomi was een kind
met een groot hart geweest en als volwassene was ze hetzelfde
gebleven.

Het derde belangrijke ding in haar schatkistje was nog een
verzameling geschriften: de recepten van haar moeder. Oor-
spronkelijk waren die bedekt geweest door simpel bruin kar-
ton, maar decennia geleden had Eleanor glanzend kerstpapier
op het omslag geplakt en nu straalden er vervaagde gouden
sterren tussen de verbleekte, rood met groene hulsttakjes.

De extra bladzijden die er in de loop der jaren aan waren
toegevoegd deden het boek uitpuilen, en een lavendelkleurig
gehaakt wollen koordje hield het hele geval bij elkaar. Het was
allemaal geschreven in haar moeders schuinschrift, soms met
potlood, dat door de tijd vervaagd was, soms met donkerblauwe
inkt waar haar moeder zo van hield.

Net als Ralfs brieven en Naomi’s onschuldige briefjes in
hun wiebelige handschrift was het receptenboek een bron van
enorme troost, een talisman die ze dicht tegen haar borst
drukte wanneer haar hart brak. Het had Eleanor haar hele
leven troost geboden, en nu ook.

Iemand die een blik op het beduimelde receptenboek wierp,
zou nooit kunnen vermoeden wat een wijsheid het bevatte.
Vooral tegenwoordig dachten mensen dat wijsheid atkomstig
moest zijn van experts met titels voor hun naam. Eleanor had
er zelf genoeg. Psychoanalytici hadden altijd wel een half al-
fabet voor hun naam. Maar twee dingen hadden Eleanor
geleerd dat mensen met weinig academische vorming vaak
meer wisten dan de grootste geleerde.

De ene was haar moeder Brigid.

De andere was haar eigen enorme levenservaring.

Eleanor was nu drieéntachtig en ze had al die drieéntachtig
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jaar ten volle geleefd. Dat had Brigid haar ook geleerd. En nog
veel meer.

Eleanor was opgeleid aan een van de beste universiteiten
van de Verenigde Staten, terwijl haar moeder niet meer dan
een paar jaar onderwijs had gehad in een klein dorpsschooltje
in Connemara, waar alle kinderen elke dag een turf mee
moesten brengen om het vuur brandend te houden. Toch was
Brigid geboren met alle wijsheid van de wereld in haar bot-
ten en een zachtaardigheid in haar hart die maakte dat ze ver-
gevensgezind naar de wereld keek.

In de tijd dat ze in New York als psychoanalyticus werkte,
had Eleanor ontdekt dat bitterheid aan mensen vrat als een
ziekte. Mensen zaten jarenlang in therapie om simpelweg te
leren wat Brigid O’Neill intuitief had geweten.

In het receptenboek had ze al die wijsheid voor haar doch-
ter opgeschreven.

Op een bepaald moment waren de recepten en de aanteke-
ningen die ze in de kantlijn had gemaakt een eigen leven gaan
leiden.

Brigids receptenboek was nooit een rechttoe rechtaan kook-
boek geweest. Het was een boek dat vertelde hoe je moest
leven, vol kennis van een zachtaardige plattelandsvrouw die
had geleetd van wat de grond opbracht en die haar gezond
verstand en aangeboren Keltische intuitie had gebruikt om te
overleven.

Eleanor had zich vaak afgevraagd of haar moeder meer spi-
ritueel bewustzijn had dan andere mensen. Een soort instinct
dat de moderne wereld was kwijtgeraakt en steeds probeerde
te hervinden. Zeker, haar receptenboek bevatte een soort magie.
Misschien was het enkel de magie van eten en leven.

En zeker, eten en leven waren met elkaar verweven, dacht
Eleanor.
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Haar moeder had haar leven geleid in de nabijheid van het
fornuis. Mensen eten geven en koesteren was een gave op
zich. De oude godsdiensten die de kracht van het feestmaal
hooghielden, hadden dat begrepen. Eten had te maken met
hoop, wedergeboorte en familie, en met voeding die verder-
ging dan het zuiver fysieke. Net als de aardappelpuree met het
kuiltje vol smeltende boter in het midden en de bieslook er-
overheen die je at als je je neerslachtig voelde. Of de kippen-
soep die ze maakte als er alleen maar restjes waren, maar die,
als ze gemengd werden met talent en liefde en een vleugje
knoflook, een soep vormden die je hart verwarmde. Of de
smaak van versgeplukte bessen op lippen die rood waren van
het sap, in bed met de man van wie je hield.

Eleanor dacht aan de man met wie ze ooit een warm bed
en aardbeien had gedeeld. Zelfs zestig jaar later herinnerde ze
zich de glans van zijn huid en haar vingers die met de spieren
in zijn schouders hadden gespeeld, terwijl ze tegen elkaar aan
lagen in een cocon van lietde.

Dat kon ze nu met niemand delen. Bijna iedereen reageerde
geschokt als een tachtigjarige het over seks had. Belachelijk
eigenlijk. Net zoiets als ongelovig reageren bij het idee dat een
vintage Ford uit 1930 wel eens over de wegen heeft gereden.
Ze glimlachte.

Ze had Ralf over die man verteld, haar eerste minnaar, toen
ze elkaar net kenden.

‘Tk wil dat er tussen ons geen geheimen bestaan,” had ze
gezegd.

Ralf had het begrepen. Omdat hij wist dat wanneer hij en
Eleanor de liefde bedreven, dit alles oversteeg wat ze met die
man met de aardbeien had gedeeld.

Ralf had graag kaas gegeten, brie die van het toastje op het
bord droop, terwijl ze in hun krakkemikkige bed lagen en met
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elkaar praatten nadat ze hadden gevreeén. Ze had hem Turkse
appelthee laten proeven, die om de een of andere reden goed
bij de kaas paste. Hij had haar laten zien hoe je kneidlach
maakte, kleine, kosjere deegballetjes waar hij als kind zo van
had gehouden. Veel van hun gelukkigste momenten — en die
waren talrijk geweest — hadden ze genoten van maaltijden.

Eten maakte alles goed.

Ze genoot ervan als ze gingen wandelen om uit eten te gaan
in een van de restaurants in de buurt, en nog uren bleven na-
praten als ze klaar waren met eten. Met een professioneel oog
bekeek Eleanor de stellen die lang getrouwd waren en niets
meer tegen elkaar te zeggen hadden, en had medelijden met
hen vanwege hun ongemakkelijke zwijgen tijdens de maaltij-
den. Ralf en zij hadden dat probleem nooit gehad: ze praatten
alsmaar door. Belangstelling hebben voor degene met wie je
getrouwd was, was een van de grootste gaven van het leven.

Eleanor hoorde de klok van de St.-Malachiaskerk aan de
overkant van het plein het middaguur slaan. Die klank asso-
cieerde ze altijd met haar jeugd. Haar ouderlijk huis in het
kleine dorpje Kilmoney aan de westkust had drie kilometer
van de dorpskerk gestaan, en als het angelus klepte op het
middaguur en om zes uur s avonds, hield iedereen op met
waar hij mee bezig was om te bidden.

Op Golden Square deden maar weinig mensen dat.

Vanuit haar raam kon Eleanor een groot deel van Golden
Square zien. Ze had het appartement niet gekozen vanwege
de buurt, maar nu ze er woonde, vond ze het heerlijk. Er
waren nog maar weinig van deze groene pleinen over in de
binnenstad van Dublin, had de verhuurder haar verteld, en
zelfs ondanks de instortende huizenmarkt werden de huizen
hier snel verkocht. De tuin was omgeven door oude smeed-
jjzeren hekken met krullerige punten erop. Aan elk uiteinde
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bevond zich een zwart met goud gekleurde dubbele poort
met een fraai patroon van wijnranken erin. Eleanor had zo’n
poort in het Victoria & Albert Museum in Londen gezien en
wist zeker dat die waardevol was. Hij hield de wacht over de
bloemen, de bankjes en de speeltuin binnenin.

Ondanks de moderne winkels en bedrijven in een hoek van
het plein straalden de rode bakstenen huizen en Georgiaanse
villa’s iets antieks uit. De meeste waren nu opgesplitst in eta-
ges, maar ze zagen er nog steeds uit alsof een keukenmeid in
lange rok elke ochtend bij zonsopgang binnen kwam rennen
om de vuren aan te steken.

Eleanor was er bij toeval beland, maar ze merkte dat ze
Golden Square mooi vond. En ze geloofde niet in toeval. Alles
gebeurde met een reden.

Ze was twee dagen na Kerstmis in het appartement getrok-
ken, hoewel de jonge vertegenwoordiger van de verhuurder
had laten doorschemeren dat ze gek was als ze er in de va-
kantie in wilde.

‘Dit is prima voor mij,” had Eleanor gezegd op haar rustige
psychoanalyticus-toon die al die jaren bij haar patiénten zo
goed had gewerkt.

De verhuurder, die zich schikte, had haar vanuit het hotel
waar ze de kerstdagen had doorgebracht naar het appartement
gereden. Hoewel hij het niet hardop durfde te zeggen, vroeg
hij zich af waarom iemand Kerstmis of Nieuwjaar niet bij
familie wilde doorbrengen. Misschien had ze geen familie,
dacht hij, en op dat moment besloot hij liever te zijn tegen
zijn eigen moeder, omdat zij ooit ook een oude, grijze dame
zou zijn — hoewel misschien niet zo’n vastberaden type met
een ruggengraat zoals deze. Dus voegde hij zich naar de plan-
nen van Mrs. Levine en verried geen verbazing toen ze uit-
legde dat ze lerse was van geboorte ondanks haar Amerikaanse

14



accent, en besloot dat ze waarschijnlijk een beetje gek en ook
rijk was. Ze had blijkbaar meer dan genoeg geld als ze in een
vijfsterrenhotel kon logeren, en ze had niet onderhandeld over
de huur van het appartement van de Taylors op de begane
grond aan Golden Square.

Toen hij het haar op kerstavond had laten zien, had ze ge-
zegd dat het precies was wat ze zocht: centraal gelegen, zon-
der trappen in het huis zelf, hoewel ze met gemak de tien tre-
den van het pad naar de voordeur van het fraaie, villa-achtige
pand beklom. Ze had iets chics en mooi gemeubileerd in ge-
dachten gehad, en dat was het huis van de Taylors met de
prachtige schilderijen en de ouderwetse meubelen beslist.

Het was een rustige plek om te wonen en er was veel te
zien als ze in het grote erkerraam ging zitten en over het plein
uitkeek.

Ze keek nog steeds graag naar mensen.

‘Hou toch op,” fluisterde Ralf als ze op cocktailparty’s aan
Upper East Side waren en Eleanors gezicht die stille, naden-
kende uitdrukking aannam die hij zo goed kende. ‘Dat mer-
ken ze.

‘Niet waar,” fluisterde ze dan terug.

Ze merkten er inderdaad niets van, vreemd genoeg. Haar
analytische blik werd altijd opgevat als beleetde aandacht.

Hoewel ze hier pas een week was, was Golden Square een
heerlijke plek voor haar hobby. Ze voerde dan wel geen prak-
tijk meer, ze genoot er nog steeds van iedereen te observeren.

Recht tegenover Eleanors appartement zag ze een opval-
lend mooie vrouw van in de vijftig met schouderlang kas-
tanjebruin haar een smal wit huis in en uit gaan, soms ver-
gezeld van een lange, aardig uitziende man. De paar keer dat
Eleanor uit was gegaan, had ze de lunchroom aan het plein
bezocht, een pittoresk uitziend etablissement met rode gordij-
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nen dat Titania’s Palace heette. De vrouw had er achter de
balie gestaan en naar haar geglimlacht, terwijl ze op zeer ef-
ficiénte wijze thee en koffie schonk en mensen ‘lieverd’ en
‘schat’ noemde.

Eleanor dacht na over de troost die ervan uitging als je ‘lie-
verd” werd genoemd. Het was een aardige manier om een
oudere dame aan te spreken. Beter dan het etiket voor oude-
ren zoals ‘mevrouwtje’, waarvan ze altijd het gevoel kreeg als-
of een verpleegkundige met een zuurstofmasker achter haar
aan zat. De vrouw in de lunchroom klonk niet neerbuigend
als ze ‘lieverd’ zei. Het klonk heel natuurlijk. Ze straalde een
vriendelijkheid uit die mensen raakte.

‘Zal ik de koffie naar de tafel brengen, lieverd?” vroeg ze
Eleanor, terwijl haar zachte gezicht met de lieve bruine ogen
en donkere wenkbrauwen boven de balie naar haar glimlachte.
Ze deed Eleanor aan iemand denken, een actrice, Ali McGraw,
inderdaad. Ja, ze was echt aardig, dacht Eleanor terwijl ze
mompelde: ‘Goed, dank u wel.” Ze was nog niet klaar voor
sociale contacten. Ze was nog in die fase van de rouw waarin
ze de wereld gadesloeg, maar nog niet klaar was om die toe te
laten.

Misschien, dacht ze met een golf van wanhoop, zou ze dat
nooit meer kunnen.

In het appartement boven het hare woonden twee zussen die
ze nog niet had ontmoet, maar van wie ze de namen van de
postbode had gehoord. De jongste, Nicky, een kleine blonde
vrouw, leek een pittige carriere te hebben, af te lezen aan haar
kleding, maar Eleanor kon niet bedenken waarin. Connie was
lang, droeg degelijke kleding en stapte elke ochtend op platte
schoenen naar haar auto met stapels schoolboeken in haar
armen. Ze zag er helemaal uit als een goede docente.

Toen ze naar haar keek, besloot Eleanor dat Connie over-
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kwam als iemand die geen tijd had voor vrouwelijkheid of
meisjesachtig gefrutsel. Misschien was haar nooit verteld dat
ze aantrekkelijk was. Eleanor had dat in haar praktijk vaak
gezien. De lessen die mensen in hun jeugd leerden, drongen
zo diep door dat ze bijna deel uit gingen maken van iemands
DNA. Dat was moeiljjk te veranderen.

Nicky was daarentegen vol zelfvertrouwen en mooi, als een
bloemenzee. Ze had een vriend, een lange, slanke vent die
haar achterna liep als een jong hondje of haar hand vasthield
als ze over het plein naar de buurtwinkel wandelden. Die zus-
sen fascineerden Eleanor: ze waren volkomen verschillend.

Aan de andere kant woonde de chiropodiste die haar dok-
ter — nou, ze moest zich nog aan haar dokter voorstellen, dat
was wel verstandig op haar leeftijd — haar had aangeraden.

‘Nora Flynn, die 1s heel goed, u zult haar zeker mogen. Ze
heeft geen tijd voor geleuter en mooie praatjes, die Nora.
Maar ze is een kei in wat ze doet, ze runt een uitstekende
praktijk.’

Eleanor zorgde graag goed voor haar voeten en had al een
afspraak bij Nora achter de rug.

Nora was precies zoals de dokter haar had omschreven: goed
in haar werk en zonder geleuter. Ze vroeg niet waarom Elea-
nor naar Golden Square was gekomen. Ze vertelde vooral
over een slechte bloedsomloop, de kou zo vroeg in januari en
dat mensen nog steeds niet inzagen dat je goed voor je voe-
ten moest zorgen. Eleanor had Nora daarna haar hond zien
uitlaten op het plein. De chiropodiste droeg zeer mannelijke
kleren, maar sprak tegen haar hondje als een moeder tegen
haar kleine kinderen.

Eleanor was nog niet het plein overgestoken naar The
Nook, hoewel ze de buurtwinkel vanuit haar raam kon zien.
Ze had die niet echt nodig dankzij de bestellingen via inter-
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net. Ze bestelde alles online, en een aardige jongeman van de
supermarkt bezorgde het en droeg alles haar huis binnen. Toen
hij zag dat niemand de boodschappen kon opbergen, vroeg hij
waar alles moest staan en zette alles op de juiste plaats, zodat
ze niet hoefde te bukken om de tassen op te tillen. Die dag,
toen hij net weg was, had Eleanor bijna gehuild. Het was de
vriendelijkheid die haar raakte. Onbeschoftheid kon ze aan,
maar aardigheid brak door haar verdediging en ze voelde zich
alsof ze op iemands schouder moest uithuilen.

Naast haar pand zag ze trappen naar een kelder, waar een
grote beer van een man woonde met zijn dochter. Eleanor zag
hem zijn dochtertje — een lang, mager meisje met rood krul-
lend haar — wel eens naar school brengen. Hij leek gelukkig
als hij met haar samen was, maar als hij alleen was, zag hij er
anders uit: diep ongelukkig en onbereikbaar. Eleanor voelde
een enorme aandrang om erachter te komen wat er aan de
hand was en te helpen.

Ralf, haar lieve echtgenoot, wees haar altijd liefhebbend te-
recht omdat ze de wereld wilde verbeteren. ‘Het is niet jouw
taak om iedereen te helpen.’

Eleanor herinnerde zich de begintijd van de psychotherapie
tijdens haar studie en de wens om iedereen die ze tegenkwam
te helpen. Mensen waren voor haar niet zomaar mensen, het
waren potenti€le gevallen van obsessieve dwangstoornissen,
een Elektra-complex of verlatingsangst. ledereen in haar les-
groep had net zo gedacht als zij. Ze moesten een maand lang
wegblijven uit het campuscaté omdat ze allemaal gefixeerd
waren op een serveerster die in hun ogen leed aan een psy-
chosomatische stoornis en omdat ze haar wilden helpen.

Uiteindelijk bekende iemand het aan professor Wolfe, hun
docent, en vroeg wat ze moesten doen. Professor Wolfe had
niet gereageerd zoals ze hadden gehoopt.
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“Waarom denken jullie dat jullie die serveerster kunnen hel-
pen?’ had hij gevraagd, met afgewend hoofd. “Waarom zou je
haar willen helpen? Heeft ze om hulp gevraagd?’

‘Tk durf te wedden dat als je hem de weg naar zijn kantoor
vraagt, hij zijn hoofd opzij draait en zegt: “Waarom wil je dat
weten?””” gromde een van Eleanors groepsgenoten.

‘Maar hij heeft gelijk,” verzuchtte Eleanor. Psychotherapeu-
tische hulp was geen pleister op een wondje. Het was een in-
strument voor het leven en kon alleen maar worden toegepast
als die persoon dat wilde. Het enige wat een psychoanalyticus
kon doen, was voorzichtig proberen de persoon zijn eigen
instrumenten te laten vinden, maar het was aan de patiént om
die te gebruiken.

‘Niet iedereen is gek,” zei Susannah, haar huisgenote tijdens
haar studie, die moleculaire biologie studeerde en laat op de
avond vaak ‘wie denk je dat er aan X of Y lijdt’-gesprekken
had gehoord. Susannah zag het leven in absoluten. Ze was een
postdoctoraal-student die werkte aan kankeronderzoek en er
was geen plaats voor emotie. Dingen werkten of ze werkten
niet. De muis ging dood en het leven ging verder.

‘Gek is geen term die we in de psychoanalyse gebruiken,’
had Eleanor lachend gezegd.

‘Je had me voor de gek kunnen houden,” zei Susannah.

Er zat een verjaardagskaart in Eleanors doos met schatten,
ondertekend met Susannah, Mrs. Tab Hunter. Susannah was ge-
obsedeerd geweest door de filmster uit de jaren vijftig, maar je
kon haar niet gek noemen.

Eleanor vroeg zich af waar Susannah nu was. Ze waren elkaar
uit het oog verloren rond de tijd dat Eleanor en Ralf trouwden.
Susannah ging in Zwitserland wonen om daar aan een univer-
siteit te gaan werken. Eleanor haalde zich haar voor de geest: nog
steeds lang, excentriek, en gek op mensen op het witte doek.
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Een bries deed de tak aan de lijsterbes voor het raam tegen
Eleanors raam tikken. De kleine paarse besjes aan de hulst-
takken eronder waren allemaal weg. Soms zat er een eenzaam
roodborstje in de boom dat Eleanor vragend aankeek, alsof het
haar om eten vroeg.

Eleanor glimlachte er medelevend naar, maar kon geen vet-
bollen meer buiten hangen. Dat vereiste een lenigheid die ze
niet meer bezat.

Er waren meer dingen die ze niet meer had. Haar geliefde
Ralf was het belangrijkste. Niemand had haar nog nodig. Haar
familie in New York hield van haar, maar iedereen had zijn
eigen leven. Naomi en haar dierbare echtgenoot Marcus
waren druk met hun meubelimportbedrijf. Filan’s Furniture
vroeg veel aandacht en groeide ondanks de crisis.

Gillian, Eleanors kleindochter die ze aanbad, zat in haar
tweede jaar aan UCLA en had zich vol overgave in haar
nieuwe leven daar gestort.

Ze konden allemaal zonder haar. Ze was te zeer gebroken
van verdriet geweest om een goede moeder of oma te zijn.
Sterker nog, in de toestand van rouw waarin ze nu verkeerde,
was ze misschien eerder een last.

Dat was een raar gevoel. Haar hele leven had Eleanor ge-
werkt en haar best gedaan, zowel voor haar familie als voor
haar werk. Ze loste problemen op, ze cre€erde er geen.

In een moment van rouw was dat allemaal veranderd. Zij
was veranderd.

Dat was de reden waarom ze New York de rug had toege-
keerd en naar lerland terug was gegaan. Hier vond ze mis-
schien het antwoord, hier kon ze misschien ontdekken wat ze
moest doen. Ze hoopte het met heel haar hart.
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