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Dédié a mes cheéres belles-soeurs Aicha, Fatimazahra et Ilham,
et a ses filles fortes

En souvenir de mon beau-pére Lhadj Abdelkader
qui a facilité leur indépendance






La vie sociale est un continuel combat entre le devoir et
Iinstinct de 'indépendance.

Het maatschappelijk leven is een aanhoudende strijd tussen
de plicht en de instinctieve hang naar onafhankelijkheid.

Constance de Théis; Pensées diverses (1835)






I
Beloofd

Hij zou toch niet net nu gestorven zijn? Jacomijn haastte zich van de
vismarkt vandaan en rende door de steegjes om eerder thuis te zijn.
Halverwege sloeg ze links af, nam de brug en holde de hoek om. Ze
botste tegen een leerlooiersjongen op die zijn mand liet vallen en de
stukken leer bijeen moest rapen, maar ze trok zich niets aan van zijn
gescheld. Als ze het kon vermijden liet ze haar vader liever niet lang
alleen. Ze was nog geen halfuur weggebleven, maar ze had de hele
dagal een ongerust gevoel. Cornelis Stout kwam de bedstee sinds een
week niet meer uit, zijn voet stonk verschrikkelijk, hoe vaak ze hem
ook waste en verbond, en nu at hij zelfs bijna niet meer. Aan haar
zusje had Jacomijn voor de verpleging niet veel, die had een dienst-
je in Schiedam, in hun vroegere ouderlijk huis nota bene. Arnold,
de middelste, verdiende in de wijnhaven het geld voor hen allemaal.
Hun grootmoeder zat mummelend in haar kakstoel* en had zelf ver-
zorging nodig.

Op de Delftse vaart moest ze inhouden door de steken in haar
zij, maar ze was nu bijna bij hun huis aan het eind van de vaart. Ze
schrok: voor hun deur stond een man. Hij was stemmig gekleed en
droeg een nette hoed, maar geen pruik. Was het de predikant? Er was
toch niet al een doodgraver komen opdraven?

De man keek op toen ze kwam aanlopen. Nee, niet hun remon-
strantse predikant en ook niet de ziekentrooster. Hij nam haar van

*  Ongebruikelijke woorden staan uitgelegd in de woordenlijst achterin.



hoofd tot voeten op, knikte met iets van goedkeuring en vroeg: ‘Ja-
comina Cornelisdochter Stout?’

‘Ja?’ zei ze, op haar hoede.

‘Dat treft. Ik kom voor uw vader. Hij heeft me besteld.

Ze herademde; ook geen doodgraver dus.

‘Hij is ziek, zei Jacomijn. Ze wist niet wat ze met die vent aan
moest. Ze kon hem niet voor de deur laten staan, maar ze was van
plan geweest de achteringang te nemen met haar vis.

‘Ik kom op zijn uitnodiging. Ik ben Simon de Vries; hij moet met
u over mij gesproken hebben.’

‘Nee, dat heeft hij niet. Maar zoals ik zei, hij is ziek en kan u niet
ontvangen. Het spijt me,’ voegde ze er voor de beleefdheid aan toe.

‘Tk weet dat hij ziek is.” De man bleef geduldig. ‘Dat is juist de re-
den dat mijn bezoek haast heeft. Echt, hij heeft erop aangedrongen
dat ik snel zou komen. Dit is zijn brief.” Hij haalde een gevouwen stuk
papier tevoorschijn en vouwde het uit. Jacomijn wierp er alleen een
blik op. Het was inderdaad het geoefende handschrift van haar vader.

“Vooruit dan maar, zei ze. ‘Maar u moet mee achterom, we heb-
ben geen meid en de deur zit op de grendel’

Daar moest hij om lachen. ‘Dan kan ik vast wennen,’ zei hjj tot
haar verbazing. Haar vader had toch geen knecht aangenomen? Dat
zouden ze nooit kunnen betalen van zijn weinige spaargeld en Ar-
nolds karige loon. Bovendien zag de bezoeker er te duur uit voor een
knecht, meer als een pennenlikker van een of ander soort — en inder-
daad zaten er inktvlekken op zijn vingers. Haar ongerustheid nam
weer toe. Hij kwam toch geen testament opmaken of zo?

Ze vroeg hem in het achterhuis te wachten. Het huis was niet
groot. Aan de voorkant lag het domein van haar vader, heel licht
doordat het de werkplaats van een kleermaker was geweest. Daar-
naast het smalle vertrek waarin opoe Holtenius tegenwoordig ver-
bleef, met erachter het spoelkamertje, dat weer aan de achterkamer
grensde.

Voor de meubels beneden hoefde ze zich niet te schamen, die
stamden uit de tijd dat haar grootvader predikant was en geregeld
vooraanstaande remonstranten ontving. Haar oudste neef beweer-

de dat opa Holtenius zelfs Hugo de Groot nog had gekend. Toch
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schaamde Jacomijn zich, want ze had nog niet opgeruimd en moest
de vreemdeling in de rommel laten wachten tot ze bij haar vader was
geweest. Niet alleen moest ze hem waarschuwen dat er bezoek was,
ze moest ook nog snel zijn verband verschonen, om de ergste stank
kwijt te raken. Het was begonnen in een teen, maar intussen rotte
zijn hele voet weg. Er scheen geen kruid tegen gewassen.

‘Vader... Ze kwam dichterbij. Het was moeilijk voor te stellen dat
hij in zijn jeugd moeiteloos duigen had kunnen buigen bjj zijn kui-
perswerk. Het was hem evenmin aan te zien dat hij sterk genoeg was
geweest om slavernij, pest en zweepslagen te doorstaan, dat hij de
kracht had gehad om zijn gezin heel Europa door te slepen en veilig
terug in Rotterdam te krijgen. ..

Hij lag achterover in de kussens, zweette en hijgde. Druppels ston-
den op zijn bovenlip en voorhoofd, hingen zelfs aan zijn wenkbrau-
wen, hij leek niet in staat ze weg te vegen. De blauwe blik richtte zich
op haar, maar hij had kennelijk geen puf om haar te groeten.

Dit was hoe ze haar vader de laatste jaren kende. Een man die van
de ene kwaal naar de andere sukkelde, die zorg en aandacht eiste, die
nooit tevreden leek. Zij was de enige volwaardige vrouw in huis, ze
kon zich er niet aan onttrekken. Sinds haar moeders dood was zij de-
gene op wie haar vader leunde. En niet alleen hij, ook opoe Holtenius
en haar zusje waren van haar athankelijk.

‘Er is iemand voor u. Simon de Vries. Kent u hem?’

Een klein knikje. Ze depte zijn gezicht. Hjj fronste ongeduldig.

‘Wilt u hem spreken? Zal ik eerst het verband weer even doen? Ik
moet water warm maken... Uw bezoeker moet maar even wachten.’

‘Nee,” hijgde haar vader. ‘Laat hem binnen, gauw. Ik heb niet zo
lang meer, kind.

‘Vader!

‘Dat heb je zien aankomen. Maak geen poppenkast.’

Ze zei niets terug, dat had geen zin, en misschien had hij het ook
niet verdiend. Ze moest geduld met hem hebben, dat moest ze echt.
Ze had hem vroeger al genoeg onrecht aangedaan met dat ongeduld
van haar.

‘Eerst mijn zaken regelen. Zorgen dat jij je kunt redden, en Frans-

>

je.
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Ik pas wel op mezelf, wilde Jacomijn zeggen, maar ze hield zich in
toen ze zag dat hij uitgeput nog dieper onderuitzakte. Ze hielp hem
weer wat meer rechtop. De kwade sappen moesten niet te makkelijk
naar zijn hart kunnen stromen.

‘Maakt u zich maar geen zorgen om mij, vader. Probeer liever be-
ter te worden.

Er waren natuutlijk praktische gevolgen als hij het niet haalde. Zo-
lang opoe Holtenius nog leefde, kon ze hier blijven. Leven van peen
en uien, gaten met gaten vullen, rafels met rafels herstellen — daar zag
ze niet tegen op. Maar als haar grootmoeder overleed? Dan konden
ze feitelijk nergens heen. Arnold verdiende niet veel en Fransje diende
tegen niet veel meer dan kost en inwoning. Haar vader kon regelen
wat hij wilde, daar veranderde niets aan.

‘Nee. Mijn kinderen gaan véoér alles. Hoeveel het ook kost, ik
moet..." Hij stokte, buiten adem. Tk moet...

Zo was het gegaan zolang ze zich herinnerde. Haar vader meende dat
hij al het mogelijke deed voor zijn kinderen, maar zijn keuzes pak-
ten steevast verkeerd uit. Moeder Christina was veel verstandiger ge-
weest, zo herinnerde Jacomijn het zich tenminste. Alleen al dat plan
destijds om alles achter te laten en opnieuw te beginnen in een onbe-
kend land — hoe haalde hij het in zijn hoofd!

Maar wat zijn vrouw en schoonmoeder ook hadden gezegd, vader
Cornelis was niet meer van zijn koers te brengen. Als hij over Suri-
name sprak, verhief hij voortdurend zijn stem. Nieuw Middelburg
bood kansen! Weg hier, uit de zompige Republiek met zijn zompige
politiek, waar het van God gegeven gezag zijn tegenstanders liet af-
slachten als beesten.

‘O, denk je dat het in de West netter toegaat?” had moeder Christi-
na gevraagd — maar zo zacht dat alleen haar dochter het had verstaan.

Jacomijn wist nog goed dat ze haar moeder een andere keer ge-
knield voor de echtelijke bedstee had aangetroffen, in hun oude huis
in Schiedam. ‘Lieve Heer, maak toch dat hij zijn verstand gebruike.”
Jacomijn — hoe oud was ze toen helemaal geweest? — was daar ont-
zettend van geschrokken. Was haar vader dan niet even wijs als God

zelf?
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Wel een jaar hadden de twistgesprekken aangehouden. Christina
was meegaand genoeg, maar tegen dit plan bleef ze zich verzetten met
een koppigheid die de kleine Jacomijn bang had gemaakt. De vragen
bleven komen, en het waren eerder verwijten: hoe kon een onzekere
tockomst in een onbekend land beter zijn dan wat tegenslagen hier,
waar ze familie en vrienden hadden? Wat had het voor zin om hun
kinderen de wereld over te slepen? Twee kleintjes hadden ze al moe-
ten begraven, en wat voor griezelige ziektes waarden in dat verre Su-
riname wel niet rond? Jacomijn, potje met grote oren, had ongerust
naar de ruzies geluisterd.

Cornelis had halsstarrig doorgezet, met alle gevolgen van dien. Ar-
nold was in den vreemde haast doodgehongerd en Fransje was bijkans
uit haar moeders buik geranseld. Arnold was nog steeds broodma-
ger, Fransje niet helemaal goed bij haar hoofd. Allemaal haar vaders
schuld — dat vonden tenminste haar moeder en opoe Holtenius.

Toen ze berooid in het vaderland waren teruggekeerd, was Corne-
lis helemaal opnieuw begonnen. Hij had zijn oude beroep weer opge-
pake, zij het niet als zelfstandig kuiper maar in dienst bij een ander.
Hij had goed moeten vinden dat ze bij zijn schoonmoeder introkken.
Opoes niet altijd stilzwijgende geringschatting had hij jarenlang gela-
ten van zich af laten glijden. Die gelatenheid maakte Jacomijn soms
razend. Waarom beet hij niet van zich af? Maar opoe Holtenius had
ook gelijk. Al had Cornelis nog zo zijn best gedaan, voorspoed had

zijn gezin nooit gekend.

‘Leer eens dankbaar te zijn, mompelde ze tegen zichzelf.

Haar vader dacht dat het tegen hem bedoeld was. ‘Maar ik bén je
dankbaar! Kind, denk je dat ik niet weet hoeveel je opgeeft voor mij?’
Hij haalde raspend een diepe ademteug naar binnen. ‘Een wonder
dat dat kruidje-roer-me-niet van vroeger...” Weer moest hij pauzeren.
... dat alleen nog maar Arabisch sprak... dat jij zo zou bijdraaien!”

Ja, natuurlijk was ze bijgedraaid. Na haar moeders dood moest ze
wel. Ze had volgehouden, net als haar vader — tot nu toe. Het leek wel
alsof hij geen fut meer had, de ziekte had vrij spel in zijn lichaam, trok
op naar zijn enkel. Zijn tenen werden al zwart; hij zou nooit meer
in staat zijn vaten en kuipen te maken. Jacomijn nam zich voor om
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die avond, als ze opoe in bed had gelegd, de toogkast te doorzoeken.
Ergens moest de strikbroche zijn, bezet met parels en robijnen; opoe
had hem de voorlaatste Kerstmis nog gedragen. Die kon Jacomijn in
de Lombardstraat wel ergens belenen; er méést een dokter naar haar
vader komen kijken.

‘Nou, ga hem halen, gauw.

In het achterhuis zat de bezoeker braaf te wachten.

‘Volgt u me maar.’ Jacomijn ging hem voor. Ze had het gevoel
dat die vent haar weer keurend opnam, maar ze hield haar schouders
recht en liep zonder aarzelen. Hij keek maar; dat was ze al gewend
sinds ze een jong ding was en in de straten van Algiers van alle kan-
ten werd aangegaapt.

Ze schoof een stoel aan en beloofde iets te drinken te brengen. Ze
liet de deur in de houten tussenwand op een kier staan. Als ze niet te
veel rammelde, kon ze horen wat er werd gezegd.

‘Stout? Cornelis Pieterszoon Stout van Schiedam?’

‘Ga zitten, De Vries. Het spijt me dat ik je niet beter kan ontvan-
gen.

‘Dat geeft niets.’

‘En?

‘De eerste indruk is gunstig,’

Daar kon ze niets uit opmaken. Wilde haar vader iets verkopen?
Maar wat dan? Ze bezaten niets; het huis was van opoe Holtenius,
met alles erin.

‘Dus je bent niet ongenegen om...>"

‘Het is nog wat vroeg om direct maar toe te happen.

‘Helaas heb ik, zoals je ziet...

Er klonk een uitroep van afschuw, die meteen werd onderdrukt.

‘... niet veel tijd meer. Je ruikt het ook, he¢, ondanks de goede zor-
gen van mijn oudste dochter. Het is een verstandig kind.

‘Daar twijfel ik niet aan.’

‘Zij het soms wat opstandig.’

‘Ze doet haar vaders naam eer aan, misschien.” De indringer grin-
nikte.

Hij lachte haar uit! Jacomijn zette de bierkan met een klap neer.
Nu was het wel genoeg.
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‘Maar ze is de jongste niet meer, ze zal niet kieskeurig zijn.

Een volle lach. Je wordt bedankt, Stout.

Waar ging dit over?!

‘O, zo bedoel ik het niet. Ik kom adem tekort voor strijkages, dat
is alles.” Hij lag inderdaad weer te hijgen. Na een poosje vroeg hij:
‘Dus, wat zeg je erop?’

‘En de voorwaarden?’

Jacomijn hield op met schenken om beter te kunnen horen.

Je laat het komende zondag aankondigen. Je neemt de jongste op
de koop toe, ze is geen licht, maar ze is handig. Ze zullen wat erven,
niet veel, er zijn neven. Dus je moet echt willen

Werd er hier over haar onderhandeld, over haar en haar zusje?
Haar handen trilden toen ze de tweede tinnen beker vulde. Ze liet
zich niet zomaar versjacheren! Ze stampte naar de voorkamer.

Simon de Vries keek misprijzend naar het dunne bier. Wat ver-
wachtte hij dan? Wijn? Thee soms? Ze stak hem plompverloren zijn
pul toe.

‘De thee was op.” Dat loog ze; er was nooit thee in huis.

Tk zal een kistje voor je meebrengen.’

‘Niet nodig. Dit is een eenvoudig huishouden. Wij zijn tevreden
met bier.

‘Met weinig tevreden zijn is een kunst die niet veel vrouwen ver-
staan.

Op die kletspraat ging Jacomijn niet in; ze liet zich niet lijmen.
Ze ging op het krukje naast de bedstee zitten om haar vader zo no-
dig te helpen, maar hij pakte zijn pul aan en dronk hem in één teug
halfleeg, voor hij hem teruggaf. Jacomijn bleef zitten. Natuurlijk ver-
wachtte haar vader dat ze zich terug zou trekken, maar dan moest hjj
haar toch echt met zoveel woorden wegsturen.

‘Met weinig tevreden en nog altijd opgewekt. Koppig als haar va-
der, maar dat maakt ze goed met haar schoonheid. Bevalt ze je?’

‘Op het eerste gezicht zeker. Andersom durf ik dat niet te zeggen.

Jacomijn keek hem aan. Hoezo? Interesseerde het hem dan wat
zij van hém vond?

Haar vader lachte, moest hoesten, en vroeg toen hijgend: “Wat zeg
je, Jacomijn, bevalt onze gast je?’
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Jacomijn bleef staren. De indringer keek rustig terug, maar knip-
oogde heel even. Lachrimpels bleven naast zijn ogen staan. Heel jong
was hij zelf ook niet meer...

‘Het wordt tijd dat je gaat trouwen.’

‘Tk hoef niet te trouwen!’

De mannen lachten om haar felheid. Het maakte haar vader weer
aan het hoesten en niemand zei iets tot het over was.

Trouwen? Met zomaar iemand, om onderdak te hebben? Dan
moest hij wel van goeden huize komen! Ze had liefde gekend, het
soort liefde dat kriebelde in je buik en je de adem benam — ze zou
niet zomaar trouwen om het gemak.

Maar wat dan? Inwonen bij een van de neven? Of een dienstje bjj
vreemde mensen, zoals Fransje? Aanlokkelijk was het niet.

Simon de Vries bleef haar aankijken en ze moest wel terugkijken.

Je hééft natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Maar misschien zouden we het
goed kunnen vinden. Ik heb een vrouw nodig die zelf kan denken,

‘Mm.” Jacomijn hoopte dat hij weer zou knipogen, maar hij keek
haar alleen afwachtend aan.

‘Je moet wel gauw beslissen.” Haar vader hijgde nog na van het
hoesten.

Opeens besefte ze hoe goed ze het eigenlijk had: ze bestierde een
eigen huishouden, in een ruim en goed voorzien huis, waar welis-
waar weinig geld was maar waar geen gebrek werd geleden. Ze nam
haar eigen beslissingen, want opoe was te kinds om zich met haar te
bemoeien en haar vader liet alles aan haar over. Ze had Arnold om
zich de buitenwereld van het lijf te houden en Fransje was veilig el-
ders. Haar vriendin Kaat was altijd in de buurt, zij kon haar raden in
vrouwenzaken, met haar kon ze lachen en dansen. Ze was eigenlijk
zo vrij als een vrouw maar zijn kon. Nu. Zolang het duurde.

Ze deed haar mond open, maar wist niet wat ze moest zeggen
en deed hem weer dicht. Simon de Vries had niets gezegd over haar
uiterlijk, niet eens de gewone stomme complimentjes over haar ogen.
En die lachrimpeltjes. Hij was een 4drdige man. Die steeds maar naar
haar bleef kijken, een vraag in zijn blik. Het maakte haar onrustig.
Haar wangen werden warm, ze kon haar handen niet stilhouden,
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bier gutste plotseling over de rand van de kroes in haar schoot. De
Vries. Simon. Jacomijn Stout, huisvrouw van Simon de Vries? Mis-
schien was het minder erg dan ze dacht. Als hij echt iemand wilde
die zelf nadacht.

Ze bleef hem aankijken.

‘Nou?’

‘Ik... kan er eens over denken.

‘Niet te lang, zei haar vader. ‘Ik heb je eigenlijk al aan hem be-
loofd. Of liever aan zijn vader, de diaken.” Dat laatste moest kenne-
lijk een aanbeveling zijn. Goed, zijn vader was armenzorger, nou en?

“Wat de vader doet, zegt nog niets over de zoon,’ zei ze. Onbe-
leefd, maar dat kon haar niet schelen. Hij kon maar beter meteen
weten hoe ze was.

Tk ben drukker, zei Simon. ‘Net bezig met een herdruk van Eras-
mus, als je weet wie dat was.

Tk ben niet achterlijk.” Ze gedroeg zich niet braaf genoeg, niet zo-
als haar vader wenste. Maar ze had geen zin om te veinzen, en het
leek ook niet nodig, want hij lachte alweer.

‘Goed zo. Dat dacht ik eigenlijk al.” Simon haalde diep adem en
declameerde: “Zij is een klare lamp, een gouden kandelaar, die heel
het huis verlicht, maar ’t meest haar eigen man.”

‘Erasmus?” vroeg Jacomijn.

Hij grinnikte. Jacob Cats. Al zei die erbij dat een goede echtge-
note het best zwijgt.

Jacomijn zweeg, maar alleen omdat ze daarop zo gauw geen ant-
woord had.

Tk geef trouwens de voorkeur aan Erasmus, inderdaad. Denkers
zoals hij zijn er sindsdien niet meer opgestaan,” zei Simon. ‘Ken je
zijn werk?’

Jacomijn liet haar lippen briesen. Alsof een vrouw daar tijd voor
had!

‘Het is een goedlopend bedrijf;’ zei haar vader. ‘De drukkerij.

Simon bleef Jacomijn aankijken, wat ook onbeleefd was, want haar
vader was veel ouder, en nog ziek ook. ‘Groter dan Spinoza. Dat was
een warhoofd. Een geleerde gek.

Je komt aan het Haringvliet te wonen,’ zei haar vader.
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‘Spinoza?’ vroeg Jacomijn.

‘In een van die mooie nieuwe huizen. En Fransje komt je helpen.’

‘Een afvallige Jood, een twijfelaar die zich verschuilt achter quasi-
logica. Bij Erasmus komen rede en religie samen, zonder te botsen.
Ik zal je zijn werk voorlezen.

“Terwijl ik jouw kousen stop?” Jacomijn schudde verwezen haar
hoofd. Dit ging wel erg snel. Ze zag zichzelf zitten met die kousen,
Simon aan de andere kant van de haard met een boek. .. Simon? Dat
klonk veel te innig. Een wildvreemde was het! Heftiger schudde ze
haar hoofd. Haar vader kon dit niet zomaar beslissen!

‘Wil je niet?” vroeg Simon de Vries.

‘Denk aan Fransje.” Haar vader hijgde.

‘Maar als ze niet wil...” Simon had duidelijk anders verwacht. Je
moet het niet tegen je zin doen. Heb je soms al een vrijer?’

‘Natuurlijk niet!” Haar vader moest weer hoesten van verontwaar-
diging.

‘Dit wordt niks, Stout.” Simon stond op en zocht een plek om zijn
kroes neer te zetten. ‘Ze wil me niet.

Haar vader klauwde in het dek in een poging overeind te gaan zit-
ten. Het leek alsof hij erin zou blijven. Jacomijn keek van hem naar
Simon. Die stak zijn hand uit en drukte de hare. Droog, warm en
vertrouwenwekkend. Een hand om vast te houden.

‘Mocht je nog van gedachten veranderen...” Hij kneep weer. ij
bent niet bang voor mij, toch?’

‘Bang? Ik’

Hij grinnikte weer. Hij stond eigenlijk te dichtbij, en hij stak een
stuk boven haar uit, maar bang was ze niet. Hij rook naar zeep. De
rimpeltjes naast zijn ogen waren witter dan de huid eromheen.

Simon haalde zijn schouders op. ‘Mensen vinden het gek, dat le-
zen van mij.

‘Heb je veel boeken?” vroeg Jacomijn.

‘Meer dan honderd. Alles wat we drukken en alles wat ik nog
koop. Kom anders eens kijken, dan leen ik je wat.

‘Ook als ik niet met je wil trouwen?’

‘Ja hoor. Ik ken niet veel vrouwen die lezen. Je kunt me vertellen
wat je ervan denkt.
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‘Goed dan,’ zei Jacomijn. Ze bedoelde die boeken, maar haar va-
der hoorde iets anders.

‘Beklonken,’ zei hij. ‘Goede keus, De Vries.

Simon begreep haar beter. ‘Dan kun je later wel beslissen of je me
hebben wilt.’

‘Niks later,’ zei haar vader. ‘Alsjeblieft, Mijntje.

Zo was ze al lang niet meer genoemd, niet sinds haar kindertijd.
Ze keek naar haar vader, het zweet op zijn voorhoofd, de smekende
blik. Koppig, had hij haar genoemd. Misschien moest ze hem voor
één keer zijn zin geven — nu het nog kon.

‘Niet voor mij, zei hij. “Voor jouzelf”

Ze keek van hem naar Simon. Geduldig was hij, en vriendelijk.
Net zoals iemand anders die het prettig had gevonden als ze hem te-
gensprak.

‘Goed dan,” herhaalde ze. ‘Tk trouw met je.’

Haar vader sloot opgelucht zijn ogen en zakte achterover. ‘Ver-
standig kind.’

Dus ze ging trouwen. Dertig en toch nog een man? Ze zou kinde-
ren hebben, een eigen huis. Het was moeilijk te bevatten.

Simon bracht haar hand omhoog. “Zeker?’

‘Als je maar weet waar je aan begint.

Hij kuste haar vingers, heel licht. Tk durf het wel aan.” De rimpel-
tjes verschenen weer naast zijn ogen.

‘Ga je echt trouwen?’ vroeg Fransje.

Ze waren op weg naar de remonstrantse kerk, die weggemoffeld
was in een voormalige brouwerij.

‘Ook al ken je hem niet eens?’

‘Het was liefde op het eerste gezicht, zei Jacomijn. Ze grinnikte.

‘Echt?’

‘Natuurlijk niet, vader heeft hem uitgezocht” Maar ze had zich
wel op haar gemak gevoeld bij Simon. Ze had niet de brave dochter
hoeven spelen.

“Hij is lief, he?

Jacomijn knikte maar, omdat haar zusje er anders over door zou
gaan.

19



Fransje wilde rechts afslaan naar de Wezenbrug, maar Jacomijn
trok haar mee de andere kant op, naar de Grote Markt. Bij de Kope-
ren Erasmus wees ze omhoog.

‘Kijk, dat is Simons idool. Zijn, ¢h... grote voorbeeld.” Het was een
zielige poging tot vertrouwelijkheid, maar veel meer wist ze nog niet
over haar aanstaande man.

‘Die groene vent?” Fransje keek nauwelijks op. ‘Die moet nodig ge-
poetst worden. Mevrouw sloeg me als er groen op de waterketel zat.

‘Het is Erasmus, Frans, een groot man. Een denker. Weet je niet
meer, We zijn nog naar zijn graf geweest.’

Tk ook?’

‘Je was nog een zuigeling. Het was op de terugreis uit Barbarije.
In Bazel, daar kwamen we langs toen we door de Alpen trokken.

‘Ja, want moeder durfde niet meer op een schip, he. Was die groe-
ne vent er ook bij?’

‘Nee, joh, die is al eeuwen dood. We hebben zijn graf bezocht in
Bazel. Maar zijn boeken zijn er nog, Simon leest ze stuk. Hij veraf-
goodt Erasmus.

‘Ga je al snel trouwen?’

Ja. En jij komt bij me wonen.

Zielig voor vader.

‘We zullen voor hem zorgen.” Jacomijn zei er maar niet bij dat het
misschien niet lang meer zou duren.

‘Word ik jouw dienstmeisje?’

‘Nee. Je bent mijn zusje.

In de praktijk zou dat op hetzelfde neerkomen. Natuurlijk was
niet alles zo mooi als Jacomijn even had gehoopt. Simon bleek al
eerder getrouwd te zijn geweest; zijn eerste VIouw was aan moeras-
koorts bezweken. Het huis was van Simons vader, die bij hen in zou
blijven wonen.

Fransje zwiepte haar krukje aan één poot door de lucht, maar hield
plotseling in. Je wordt een stiefmoeder, he,’ zei ze ernstig,

‘Slinger niet zo met die kruk.” Niet omdat ze zich schaamde, maar
omdat het gevaarlijk was. Zulke dingen moest ze altijd tegen Frans-
je zeggen.

‘Simon, Simon..." Fransje proefde de naam. ‘En dat kind?’
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