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Zo begint het.
Als je wakk er wordt, gluurt het zonlicht al vlak voor het raam door de 

bomen. Schemerig, zwak en grĳ s aan de randen. De prill e dag die de huid 
van de nacht nog moet afschudden. Maar het is wel zo licht dat je je op de 
krakende matras omdraait naar de wand. Terwĳ l je je omdraait ben je een 
ogenblik gedesoriënteerd, weet je een fractie van een seconde niet waar je 
bent. Dat gebeurt soms na een diepe, droomloze slaap. Tĳ delĳ k geheugen-
verlies. Je ziet de fĳ  ne nerven in de wand van grenen planken, ruikt de rook 
van het kampvuur in je haar en dan weet je precies waar je bent.

Camp Nightingale.
Je knĳ pt je ogen dicht, probeert weer in te slapen en doet je best om de 

natuurgeluiden die buiten aanzwell en te negeren. Het is een dissonant koor 
van nachtcreaturen en de wezens van de dag. Je hoort het gonzen van insec-
ten, het tsjilpen van vogels, de laatste spookachtige roep van een eenzame 
fuut weerkaatst over het meer.

Even verdoezelt het kabaal buiten de stilte binnen. Maar dan vervaagt 
de roff el van een specht tot een echo, en in dat korte intermezz o besef je hoe 
stil het is. Dat het enige geluid dat je hoort het gestage rĳ zen en dalen van 
je eigen slaapdronken ademhaling is.

Je ogen gaan plotseling weer wĳ d open en je spitst je oren om iets te 
horen, wat dan ook, in het huisje.

Niets.
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De specht begint weer en zĳ n machinale gehamer rukt je los van de 
wand. Je kĳ kt het huisje rond. Een kleine ruimte, net groot genoeg voor twee 
stapelbedden, een nachtkastje met een lantaarn erop, en vier notenhouten 
kisten bĳ  de deur, om je spull en in op te bergen. Klein genoeg om in één oog-
opslag te kunnen zeggen of het huisje leeg is, en dat is het.

Je blik schiet naar het stapelbed tegenover je. Het bovenste bed is keurig 
opgemaakt, met strakgetrokk en lakens. Het onderste is het tegenoverge-
stelde: een wirwar van dekens over iets bobbeligs heen.

Je kĳ kt in het vroege schemerlicht op je horloge. Vĳ f over vĳ f. Bĳ na een 
uur voordat het reveill e iedereen uit bed roept. De informatie bezorgt je een 
soort onderhuidse paniek die jeukt en irriteert.

Noodscenario’s toll en door je brein. Plotselinge ziekte. Een alarmerend 
telefoontje van thuis. Je probeert jezelf ervan te overtuigen dat de meisjes 
misschien zó snel weg moesten dat ze geen tĳ d hadden om je te wekk en. Of 
misschien hebben ze het geprobeerd, maar kregen ze je niet wakk er. Of mis-
schien ben je wel wakk er geweest maar herinner je je het niet meer.

Je knielt voor de notenhouten kisten bĳ  de deur, met hun ingekraste 
namen van kampeersters uit het verleden. Je opent ze all emaal, behalve die 
van jou. De met satĳ n beklede kisten zitt en tot de rand toe vol met kleding, 
tĳ dschrift en en eenvoudige kampeerspull en. In twee ervan liggen mobiele 
telefoons, uitgeschakeld, dagenlang niet gebruikt.

Een van hen heeft  haar telefoon meegenomen.
Je hebt geen idee wat dat zou kunnen betekenen.
De eerste, en enige, logische plek waar ze volgens jou kunnen zĳ n is het 

gebouwtje met douches en wc’s, de cederhouten rechthoek achter de huisjes, 
aan de rand van het bos. Misschien moest een van hen naar de wc en zĳ n 
de anderen meegegaan. Dat gebeurt wel vaker. Je hebt het zelf ook weleens 
gedaan. Dicht op elkaar schuifel je samen over het pad, bĳ gelicht door één 
enkele zaklantaarn.

Maar het perfect opgemaakte bed wĳ st op een geplande afwezigheid. 
Een langere afwezigheid. Of het betekent, erger nog, dat er de vorige nacht 
niemand in heeft  geslapen.

Dan doe je de deur van het huisje open en stapt nerveus naar buiten. 
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Het is een grĳ ze, kill e ochtend, zo een waarop je onderweg naar het toilet-
gebouw de armen om jezelf heen slaat om warm te blĳ ven. Binnen contro-
leer je elk wc-hokje en elke douche. Ze zĳ n all emaal leeg en de wanden van 
de douches zĳ n droog, net als de wasbakk en.

Weer buiten blĳ f je halverwege het toiletgebouw en de huisjes staan, je 
hoofd schuin, je oren gespitst om iets van de meisjes te horen te midden van 
al het gezoem en getjilp en het kabbelen van het water tegen de oever van 
het meer, vĳ ft ig meter verderop.

Niets.
In het kamp heerst volmaakte stilte.
Een gevoel van eenzaamheid drukt als een last op je schouders, en even 

vraag je je af of iedereen het terrein heeft  verlaten en jĳ  all een bent achter-
gebleven. Nog meer afschuwelĳ ke scenario’s komen in je op. Huisjes die in 
paniekerige haast worden verlaten en jĳ  die overal doorheen slaapt.

Je gaat terug naar de huisjes, loopt er still etjes omheen en luistert of je 
tekenen van leven hoort. Er staan er in totaal twintig, keurig in het gelid 
op een open plek in het bos. Je loopt er in cirkeltjes omheen en beseft  maar 
al te goed hoe belachelĳ k je eruitziet, met all een een topje en een boxershort 
aan en je blote voeten onder de dode dennennaalden en verrott e bladeren 
van het bospad.

De huisjes hebben all emaal de naam van een boom. Jouw huisje heet 
Kastanje, dat ernaast Esdoorn. Je kĳ kt naar de namen van all e huisjes en 
probeert te bedenken waar de meisjes misschien naar binnen zĳ n gelopen. 
Je stelt je een spontaan logeerpartĳ tje voor. Je begint door ramen te gluren 
en duwt niet-afgesloten deuren open om te kĳ ken of er naast de slapende 
meisjes in de stapelbedden nog andere kampeersters in het huisje bivakk e-
ren. In een van de huisjes, Blauwspar, schrikt een meisje van je wakk er. Ze 
schiet overeind op het onderste bed en haar adem stokt.

‘Sorry,’ fl uister je voordat je de deur weer dichtdoet. ‘Sorry, sorry.’
Je loopt naar de andere kant van het kamp, waar het van zonsopkomst 

tot zonsondergang altĳ d bruist van de activiteiten. Maar de zonsopkomst 
is nog niet meer dan een beloft e en er kruipen all een wat vage roze strepen 
boven de horizon uit. De enige beweging komt van jou, op weg naar de grote 
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eetzaal. Over ongeveer een uur ruikt het hier naar koffi  e en gebakk en spek, 
maar nu is er geen etensgeur of geluid te bespeuren.

Je probeert de deur. Op slot.
Je drukt je gezicht tegen een ruit maar ziet all een een donkere zaal, met 

de stoelen boven op lange rĳ en tafels.
In het activiteitengebouw naast de eetzaal is het niet anders.
Op slot.
Donker.
Deze keer is door het raam een halve cirkel van schildersezels te zien, 

met daarop de onvoltooide werken van de schilderles van gisteren. Jĳ  hebt 
aan een still even gewerkt. Een vaas met veldbloemen naast een schaal met 
sinaasappels. Nu kun je het gevoel niet van je afschudden dat de les nooit 
zal worden afgemaakt, dat de bloemen altĳ d half geschilderd zull en blĳ -
ven, dat de schaal het altĳ d zonder vruchten zal moeten doen.

Je doet een stap terug van het gebouw, draait je langzaam om en denkt 
na over wat je moet doen. Rechts van je loopt de grindweg vanuit het kamp 
door het bos naar de doorgaande weg. Je loopt de andere kant op. Naar het 
midden van het terrein, waar aan het einde van een cirkelvormige oprĳ -
laan een reusachtig gebouw van zware houten balken staat.

De Lodge.
De laatste plek waar je de meisjes zou verwachten.
Het grote, afwĳ kende gebouw, meer een landhuis dan een boshut, con-

fronteert de kampeersters voortdurend met hun eigen krappe onderko-
mens. Het is stil in de Lodge. En donker. De steeds lichtere hemel van de 
zonsopkomst erachter hult de voorkant van het gebouw in schaduw, zodat 
je de glas-in-loodramen met kleine ruitjes, de natuurstenen onderbouw en 
de rode voordeur nauwelĳ ks kunt zien.

Je zou naar die deur will en rennen en erop will en bonken totdat Franny 
opendoet. Zĳ  moet weten dat er drie meisjes verdwenen zĳ n. Zĳ  is tenslott e 
de eigenares. De meisjes zĳ n haar verantwoordelĳ kheid.

Maar je beheerst je omdat je je zou kunnen vergissen. Omdat je mis-
schien een belangrĳ ke plek over het hoofd hebt gezien, waar de meisjes zich 
schuilhouden alsof ze all een maar verstoppertje wilden spelen. Bovendien 
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wil je het Franny liever niet vertell en als het niet per se hoeft .
Je hebt haar al een keer teleurgesteld. Dat wil je niet nog een keer.
Je staat op het punt om terug te gaan naar de verlaten Kastanje als je 

aandacht wordt getrokk en door iets achter de Lodge. Een strook oranje 
licht, net voorbĳ  het glooiende gazon achter het huis.

Lake Midnight dat de hemel weerspiegelt.
Wees daar alsjeblieft , denk je. Wees alsjeblieft  in veiligheid. Laat 

me jull ie alsjeblieft  vinden.
De meisjes zĳ n er natuurlĳ k niet. Er is geen logische reden waarom ze 

daar zouden zĳ n. Het voelt als een akelige droom. Van het soort waar je het 
bangst voor bent als je ’s avonds je ogen dichtdoet. Maar deze nachtmerrie 
is waarheid geworden.

Misschien dat je daarom niet blĳ ft  staan als je de rand van het meer 
bereikt. Je loopt door, het meer in, glibberige keien onder je voeten. Al snel 
staat het water rond je enkels. Als je begint te rill en, weet je niet of het door 
het koude water komt of door de angst die je in zĳ n greep heeft  vanaf het 
moment dat je op je horloge keek.

Je draait je om in het water, neemt de omgeving in je op. Achter je staat 
de Lodge in de gloed van de zonsopgang, met roze oplichtende ruiten. De 
oever van het meer loopt aan weerszĳ den van je weg, een op het oog einde-
loze kustlĳ n van rotsen en overhangende bomen. Je kĳ kt voor je uit over het 
weidse meer. Het water is spiegelglad en toont de langzaam zichtbaar wor-
dende wolken en een handjevol vervagende sterren. Het water is ook diep, 
zelfs in deze tĳ d van droogte, die de waterstand zodanig heeft  verlaagd dat 
er nu een dertig centimeter brede strook in de zon gedroogde kiezels langs 
de oever loopt.

Dankzĳ  de steeds lichtere hemel kun je de overkant zien, hoewel het niet 
meer is dan een vage donkere streep in de verre nevel. All es hier, het kamp, 
het meer, het bos eromheen, is privébezit, van generatie op generatie door-
gegeven eigendom van de familie van Franny.

Zoveel water. Zoveel land.
Zoveel plaatsen om te verdwĳ nen.
De meisjes kunnen overal zĳ n. Dat besef dringt tot je door als je in het 
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water staat en nog heviger begint te rill en. Ze zĳ n daar. Ergens. En het kan 
dagen kosten om ze te vinden. Of weken. Er is een kans dat ze nooit wor-
den teruggevonden.

Die gedachte is te verschrikk elĳ k, maar toch is het het enige waaraan 
je kunt denken. Je stelt je voor hoe ze stuurloos door het dichte bos dwalen 
en zich afvragen of het mos op de bomen werkelĳ k naar het noorden wĳ st. 
Je ziet ze voor je, hongerig, bang en bibberend. Je ziet ze onder water, weg-
zakk end in het slĳ k terwĳ l ze tevergeefs naar de oppervlakte proberen te 
komen.

Je ziet dat all es voor je en je begint te gill en.



i

Twee waarheden
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1

Ik schilder de meisjes in dezelfde volgorde.
Eerst Vivian.
Dan Natalie.
All ison als laatste, hoewel zĳ  als eerste het huisje verliet en dus 

strikt genomen als eerste verdween.
Mĳ n schilderĳ en zĳ n altĳ d groot. Reusachtig, eigenlĳ k. Zo 

groot als een schuurdeur, zegt Randall  vaak. Toch zĳ n de meis-
jes altĳ d klein. Onbeduidende stippen op een schrikbarend groot 
doek.

Hun komst kondigt de tweede fase van een schilderĳ  aan, 
nadat ik een achtergrond van aarde en lucht heb opgezet in tinten 
met toepasselĳ k duistere namen. Spinnenzwart. Schaduwgrĳ s. 
Bloedrood.

En natuurlĳ k nachtblauw. In al mĳ n schilderĳ en zit iets nach-
telĳ ks.

Dan komen de meisjes, soms dicht bĳ  elkaar, soms verspreid 
over verre uithoeken van het doek. Ik geef ze witt e jurken aan die bĳ  
de zoom opboll en, alsof ze ergens voor wegrennen. Meestal staan ze 
met de rug naar de kĳ ker, zodat all een hun haar te zien is dat achter 
hen aan wappert terwĳ l ze vluchten. In de zeldzame gevall en dat ik 
een glimp van hun gezicht schilder, is het niet meer dan een fractie 
van hun profi el, aangegeven met een enkele gebogen penseelstreek.
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Het bos doe ik het laatst, met een paletmes, om de verf met grote, 
dikk e halen aan te brengen. Het is een proces dat dagen in beslag 
kan nemen, of zelfs weken, waarbĳ  ik een beetje duizelig van de 
dampen meer en meer verf opbreng, laag op laag dikk e verf.

Ik heb Randall  tegen potentiële kopers horen opscheppen dat 
mĳ n schilderĳ en net zo’n structuur hebben als die van Van Gogh, 
met de verf tot wel tweeënhalve centimeter dik op het doek. Zelf 
denk ik eerder dat ik schilder als de natuur, die geen echte gladheid 
kent, zeker niet in het bos. De schilferige bast van bomen. De spik-
kels mos op rotsen. De bladeren van een aantal herfstseizoenen die 
de grond bedekk en. Dat is de natuur die ik probeer te vangen met 
mĳ n vegen, klodders en krull en verf.

En dus gaat er meer en meer op, tot elk muurgroot doek zich 
langzaam overgeeft  aan het bos van mĳ n verbeelding. Dicht. Drei-
gend. Vol gevaren. Donker en onheilspell end opdoemende bomen. 
Klimplanten die eerder kronkelen dan kruipen, met hechtran-
ken die verstrakk en tot een wurggreep. Struiken bedekk en de bos-
bodem. Bladeren verduisteren de hemel.

Ik schilder door totdat er geen kaal plekje meer op het doek te 
vinden is en de meisjes door het bos zĳ n opgeslokt, onzichtbaar 
begraven tussen de bomen, klimplanten en bladeren. Pas dan weet 
ik dat een schilderĳ  af is, waarna ik met de houten punt van een 
penseel mĳ n naam rechtsonder in de hoek kras.

Emma Davis.
Diezelfde naam, in datzelfde vrĳ wel onleesbare handschrift , 

siert nu de muur van een galerie, ter begroeting van de bezoekers 
die de kolossale schuifdeuren passeren van dit voormalige pak-
huis in het Meatpacking District in Manhatt an. All e andere muren 
hangen ook vol met schilderĳ en. Míjn schilderĳ en. Zevenentwin-
tig stuks.

Mĳ n eerste verkooptentoonstell ing.
Randall  heeft  all es uit de kast gehaald voor de vernissage, waar-

voor hĳ  de galerie in een soort stadsbos veranderde. Roestkleu-
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rige muren en smaakvol gestileerde groepjes berken uit een bos in 
New Jersey. Op de achtergrond bonkt housemuziek. De belichting 
binnen creëert een sfeer als in oktober, hoewel het nog maar begin 
maart is en de straten buiten nog vol liggen met vieze sneeuwres-
ten.

Maar de galerie is bomvol. Dat moet ik Randall  nageven. Verza-
melaars, critici en kĳ kers verdringen elkaar voor de doeken, een 
champagneglas in de hand en champion-met-geitenkaaskroketjes 
etend van de rondgaande dienbladen. Ik ben al aan tientall en men-
sen voorgesteld van wie ik de namen onmiddell ĳ k weer ben verge-
ten. Belangrĳ ke mensen. Zo belangrĳ k dat Randall  mĳ  in mĳ n oor 
fl uistert wie ze zĳ n als ik hun een hand geef.

‘Van de Times,’ zegt hĳ  van een vrouw die van top tot teen in 
paarstinten is gehuld. De gefl uisterde mededeling over de man in 
een onberispelĳ k maatpak op knalrode sneakers luidt eenvoudig: 
‘Christie’s.’

‘Zeer indrukwekk end werk,’ zegt Mr. Christie’s met een scheef 
glimlachje. ‘Ze zĳ n zo gedurfd en krachtig.’

Er klinkt verbazing door in zĳ n stem, alsof vrouwen niet in staat 
zouden zĳ n tot iets krachtigs. Of misschien komt zĳ n verbazing 
voort uit het feit dat ik als persoon all esbehalve gedurfd en krach-
tig ben. Vergeleken met andere grootheden in de kunstwereld ben 
ik beslist ingetogen. Voor mĳ  geen paarse combinatie of fl itsende 
schoenen. Het zwarte jurkje en de zwarte pumps met een laag hakje 
van vanavond zĳ n voor mĳ  het toppunt van elegantie. Mĳ n dage-
lĳ kse kleding bestaat meestal uit dezelfde combinatie van een 
kakibroek en een T-shirt dat onder de verfspatt en zit. Mĳ n enige 
sieraad is een bedelarmband die ik altĳ d om mĳ n linkerpols draag. 
Er hangen drie bedeltjes aan, vogeltjes van glimmend tin.

Ik heb ooit tegen Randall  gezegd dat ik me zo bescheiden kleed 
omdat ik wil dat mĳ n schilderĳ en opvall en, niet ik. Maar om eer-
lĳ k te zĳ n, zegt brutaliteit of uiterlĳ ke verschĳ ning mĳ  niet zoveel.

Vivian was in all e opzichten gedurfd en krachtig.
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Maar toch verdween ze.
Tegen iedereen aan wie ik word voorgesteld glimlach ik zo breed 

als me is opgedragen, ik dank hun voor hun complimenten en wim-
pel bescheiden de onvermĳ delĳ ke vraag wat ik hierna ga doen af.

Als Randall  door zĳ n voorraad te introduceren vreemden heen 
is, trek ik me terug en dwing mezelf om niet bĳ  elk schilderĳ  te zoe-
ken naar de rode sticker die aangeeft  dat het werk verkocht is. Nee, 
met een glas champagne blĳ f ik in een hoekje staan, waar de tak 
van een onlangs uit het bos gehaalde berk tegen mĳ n schouder tikt 
als ik om me heen kĳ k, op zoek naar mensen die ik ook echt ken. 
Dat zĳ n er veel, wat me dankbaar stemt, hoewel het vreemd is om ze 
hier all emaal bĳ  elkaar te zien. Vrienden van de middelbare school 
praten met coll ega’s van het reclamebureau en coll ega-kunstschil-
ders staan naast familieleden die met de trein uit Connecticut zĳ n 
gekomen.

Op een enkele nicht van me na zĳ n het all emaal mannen.
Dat is niet helemaal toevall ig.
Ik leef op als Marc binnenkomt, te laat, zoals dat hoort, en het 

schouwspel met een trotse grĳ ns bekĳ kt. Hoewel hĳ  altĳ d beweert 
een hekel te hebben aan het kunstwereldje, past hĳ  er perfect in: 
een baard en aandoenlĳ k warrig haar, een sportief geruit jasje over 
zĳ n versleten Mickey Mouse T-shirt en rode sneakers waar een 
gefrustreerde Mr. Christie’s jaloers naar kĳ kt. Onderweg door de 
menigte grĳ pt Marc een glas champagne en een kroketje, dat hĳ  in 
zĳ n mond stopt waarna hĳ  er bedachtzaam op kauwt.

‘Het is dat die kaas erin zit,’ zegt hĳ  tegen mĳ . ‘Maar die waterige 
champions zĳ n een regelrechte aanfl uiting.’

‘Ik heb ze nog niet geprobeerd,’ zeg ik. ‘Te nerveus.’
Marc legt een hand op mĳ n schouder om me gerust te stell en. 

Net als hĳ  deed toen we op de kunstacademie zaten en samen-
woonden. Iedereen, en zeker een kunstenaar, heeft  een rustgevende 
invloed nodig. Voor mĳ  is dat Marc Stewart. Mĳ n stem van de rede. 
Mĳ n beste vriend. Waarschĳ nlĳ k mĳ n echtgenoot als we niet all e-
bei op mannen zouden vall en.
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Ik word aangetrokk en door het romantisch onbereikbare. Ook 
dat is weer geen toeval.

‘Je mag hier wel van genieten, hoor,’ zegt hĳ .
‘Weet ik.’
‘En je mag trots zĳ n op jezelf. Je hoeft  je niet schuldig te voelen. 

Het is de bedoeling dat kunstenaars zich door hun leven en erva-
ringen laten inspireren. Dat is precies waar het bĳ  creativiteit om 
draait.’

Marc heeft  het natuurlĳ k over de meisjes die in elk schilderĳ  ver-
stopt zitt en. Behalve ikzelf is hĳ  de enige die van hun bestaan weet. 
Het enige wat ik hem niet heb verteld is waarom ik hen nu, vĳ ft ien 
jaar later, nog steeds keer op keer laat verdwĳ nen.

Het is beter voor hem dat hĳ  het niet weet.
Het is nooit mĳ n bedoeling geweest om op deze manier te gaan 

schilderen. Op de kunstacademie voelde ik me vooral aangetrokk en 
tot eenvoud in kleur en vorm. De soepblikk en van Andy Warhol, 
de vlaggen van Jasper Johns. Piet Mondriaans krachtige vlakk en en 
harde zwarte lĳ nen. Toen kreeg ik op de academie de opdracht om 
een portret te schilderen van iemand die ik had gekend en die was 
overleden.

Ik koos de meisjes.
Ik schilderde Vivian als eerste omdat zĳ  het scherpst in mĳ n 

geheugen gegrift  stond. Dat blonde haar uit een shampooreclame. 
De daarmee zo sterk contrasterende donkere ogen die in het juiste 
licht zwart leken. De parmantige neus vol door de zon getekende 
sproetjes. Ik schilderde haar in een witt e jurk met een ingewik-
kelde victoriaanse kraag rond haar sierlĳ ke hals en gaf haar het-
zelfde raadselachtige glimlachje dat om haar mond speelde toen 
ze het huisje verliet.

Jĳ  bent daar te jong voor, Em.
Daarna kwam Natalie. Hoog voorhoofd. Brede kin. Haar haar 

strak naar achteren in een paardenstaart. Haar witt e jurk kreeg een 
sierlĳ ke, tere kanten kraag, om haar forse nek en brede schouders 
een beetje te verhull en.
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En ten slotte was daar Allison, met haar frisse voorkomen. 
Appelwangen en slanke neus. De wenkbrauwen twee tinten don-
kerder dan haar vlaskleurige haar en zo dun en perfect alsof ze met 
een bruin potlood waren getekend. Ik schilderde een koninklĳ ke 
elizabethaanse kraag om haar hals, met tall oze plooien.

Toch klopte er iets niet aan het voltooide schilderĳ . Iets wat tot 
in de nacht voordat de opdracht ingeleverd moest worden aan me 
bleef knagen. Ik werd om twee uur wakk er en zag het drietal vanaf 
de andere kant van de kamer naar me kĳ ken.

Dat ik hen zag. Dat was het probleem.
Ik sloop uit bed en liep naar het doek. Met een in bruine verf 

gedoopte kwast trok ik een streep over hun ogen. Een boomtak die 
hun het zicht benam. Er volgden nog meer takk en. Daarna strui-
ken, klimplanten en hele bomen die all emaal van de kwast op het 
doek gleden, alsof ze eraan ontsproten. Toen het licht werd was 
het doek grotendeels veroverd door het bos. All es wat er restt e van 
Vivian, Natalie en All ison waren fl arden van witt e jurken, stukjes 
huid, een paar haarlokk en.

Dat werd Nummer 1. Het eerste van mĳ n reeks bosschilderĳ en. 
Het enige waarop nog iets van de meisjes zichtbaar is. Dat werk, 
waarvoor ik het hoogste cĳ fer van de klas kreeg nadat ik de beteke-
nis ervan aan de docent had uitgelegd, hangt niet in de galerie. Het 
hangt in mĳ n atelier en is niet te koop.

De meeste andere hangen hier wel, en elk schilderĳ  vult een 
wand in een van de vele zalen van de galerie. Nu ik ze zo bĳ  elkaar 
zie, met hun knoestige takk en en felgekleurde bladeren, besef ik 
pas hoe obsessief deze hele onderneming is. Het feit dat ik jaren-
lang hetzelfde onderwerp heb geschilderd brengt me van mĳ n 
stuk.

‘Ik ben ook trots,’ zeg ik tegen Marc voordat ik van de champagne 
nip.

Hĳ  slaat zĳ n glas in één teug achterover en pakt er nog een. ‘Wat 
is er dan aan de hand? Je lĳ kt vexed.’


