het is niet het opstaan
het is het wakker worden
het moeten bewegen

het is niet het eten

het is de afwas

hij luistert

in zijn bed

met de ogen dicht

naar de buren

twee verdiepingen hoger
het is 8 uur s ochtends
en zij is alweer nat

dat weet hij

want dat roept zij
ROBERT

NU

VERDOMME

NU

SNEL

IK BEN NAT

hij luistert naar het gestommel
van robert

en hij wacht op

de inmiddels zo vertrouwde tekst
LAAT MAAR

IK BEN ALWEER

DROOG

hij weet hoe

ze daar liggen



als twee in elkaar geschoven herdershonden
robert zijn kin

op haar schouder

denkend aan een kust

vol wind en water

desnoods alleen water

als het maar waait

het is niet het opstaan

het is het wakker worden

hij stapt uit bed

zijn broek nogaan

zoekt naar sokken die nog kunnen
ruikt aan zijn trui

pake een toiletverfrisser

spuit de oksels in

trekt hem over zijn hoofd

en kamt daarna zijn haar

met zijn vingers

zoals zijn moeder

zijn haar kamde

vlak voordat hij naar school ging
kom jij eens terug

jongeman

kom eens hier

zo kun je niet naar school

en dan haar vingers

met nagels

door zijn haar

het doodstil staan



de ogen dicht

lijdzaam vol overgave

het trekken

van moeders handen aan zijn jas
het verschikken van een kraag
en dan de zoen op zijn kruin
zo

nu

ben

je

weer

mooi

hij kijkt naar zijn broek

na een val

door

het raam van

café de reiger

dreigde heel even

de aanschaf van een nieuwe broek
daar lag hijj

midden op straat

dronken man

met kapotte knie

een scheur

van djj tot kuit

hij kreunt

en weet wat dit betekent

hij

moct



een
nieuwe

brock kopen

hij moet

zelfstandig

cen winkel binnenlopen

een broek uitkiezen

dan het gerommel

in een pashokje

de tegenzin

om er weer uit te komen

de loodzware zoektocht

in een nieuwe broek

dwars door

bennies spijkerbrockenparadijs
ook voor al uw kleine handwasjes
naar een passpiegel

het staan

het kijken

en dan de stem

van de verkoopster

hoe vindt u hem zelf

deze hel wordt

ternauwernood voorkomen

door kobie van ron

die zich na zijn val

schreeuwend uit de reiger maait
hem kordaat de broek van zijn benen treke
40 minuten verdwijnt



en daarna terugkeert
met zijn
gerepareerde broek
een broek

die in een oogopslag
vernietigend helder
de verloren jeugd
oproept

zijn spijkerbroek

is door kobie
gerepareerd met
geinig borduurwerk
net

zo

als

vroeger

hij weet

alles nog

het vallen

het huilen

het bloed

het korstje

de tocht naar huis
de scheur vlak bij de knie
zijn moeder

de naaimachine

de volgende dag
hangt zijn broek

over de leuning van



zijn bureaustoel

je ziet er niets meer van
op de plaats van

het gat

Zit nu

een
heel

grappig

autootje

op zijn broek

want hij is

tenslotte

een jongen

kobie

vervangend moeder voor een uurtje
heeft de scheur

in zijn broek

kunstig gecamoufleerd met
cen geborduurde

rivier

die vanuit zijn

liezen

traag langs oneindig
bovenbeen

stroomt

kobie ging even met hem mee
kobie was droog

helaas

ze heeft



omdat ze er nu toch was

s ochtends een reiger aan de binnenkant van zijn
benen geborduurd

hij voelt aan

de snavel

sluit kort de ogen

en pake zijn

jas






TOEN



DE JAS

Als ik met mijn vader en moeder sinterklaas vierde,
keek ik een avond lang naar de pakjes midden in de kamer.
Ik zocht niet naar het grootste maar naar het zachtste ca-
deau, naar zo'n pakje dat slap over de rand van de mand
heen hing. Dat kon alleen maar een trui zijn.

Ik vreesde het uitpakken. Het acteren van geluk. Al-
tijd net iets te enthousiast bezong ik de enorme voorde-
len van een trui. Jeetje, met echte kabels erin. Ongelo-
felijk. Het is ook een heel warme trui. Dat is lekker als
het koud is. Tot nu toe had ik helemaal geen trui en dan
mis je hem niet echt, maar nu ik hem zo in mijn handen
heb, jongen jongen, ja, dan denk ik: ik ben gek geweest.
Hoe heb ik het zo lang zonder trui uitgehouden? En
ook precies mijn kleur, bruin. Ja, natuurlijk pas ik hem
even aan.

Mijn broer had iets gekregen met wieltjes en een stuur.

De volgende dag naar school, dat was zwaar. Al drie
kwart jaar zagen ze je in dezelfde twee grijze sweaters
lopen, het was sinterklaas geweest en daar liep je opeens
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over het schoolplein in een trui die nog steeds voelde
alsof hij van een ander was.

Een nieuwe jas was nog erger. Daar moest je een paar
jaar mee doen, tot je er uitgegroeid was. In een nieuwe
broek kon je nog wel lopen alsof je hem al een paar
maanden droeg, maar een jas herkenden je vriendjes op
school al op honderden meters afstand als nicuw.

Op het schoolplein, halverwege de jaren zeventig,
droegen steeds meer van mijn klasgenoten een Afgha-
nistanjas. Een uit aan elkaar genaaide leren lappen be-
staande jas met geitenhaar aan de randen. Op het leer
waren bloemen getekend. Het leer zag eruit als de hoed
die Peter Koelewijn op zijn hoofd had. Fijn licht leer,
cen beetje gekreukeld. Je zag de Afghaan die hem in el-
kaar had geknutseld zo zitten, met veertien kinderen om
zich heen. Stoere jassen waren het. Je broek leck opeens
modern. Als je lang haar had, viel het mooi over het leer.
Ik wilde ook zo'n jas.

Thuis zong ik het bekende liedje. Iedereen had er een,
behalve ik. Of mijn ouders dat dan wilden, dat alleen ik
met cen spijkerjasje aan liep. Ik werd uitgelachen. Het
was cen en al Afghanistan bij ons op het schoolplein..

Na wat overleg werd oom Johnnie, de broer van mijn
vader, ingeschakeld. Die vertrouwde ik wel. Met hem
had ik op zevenjarige leeftijd mijn eerste single gekocht,
bij Glorie op de Ceintuurbaan. ‘Hey Joe’ van Jimi Hen-
drix. Ik had de plaat op de radio gehoord en zong hem
steeds mee. Dat ontroerde mijn oom, vertelde hij mij
later.



Ik schrok erg van het hoesje om de single. Jimi was
mijn eerste neger. Je kunt slechtere treffen. Voor veel
mensen was Donald Jones hun eerste neger. Die danste
en sprak lollig Nederlands. Jimi was meer een neger
voor gevorderden. Tk keek naar zijn afrokapsel en zijn
negerhoofd. Ik voelde angst. Ik moest erg wennen aan
het idee dat negers muziek maakten.

Oom Johnnie meldde zich een week later met mijn
Afghanistanjas. In een cadeauverpakking. Net als op
verjaardagen verzamelde iedereen in de kamer zich om
mij heen. Ik scheurde en meteen voelde ik een bak lood
in mijn buik zakken. Het was de verkeerde. Deze jas was
van su¢de. Donkerbruin suede. De haren aan de buiten-
kant leken op die van een natte buffel.

Ik hield hem voor me. ‘Precies je maat, zei mijn moeder.
Dit was de verkeerde jas. Ik moest morgen naar school
in deze jas. Ik moest met een verkeerde jas morgen het
schoolplein op wandelen. Ik wist nog niet hoe ik daarbij
zou gaan lopen. Ik had nog een volle nacht om daar in
mijn kamertje op te oefenen. Ik wilde zo graag een jas
als alle anderen. Door die kutjas van oom Johnnie, met
zijn negertic, was ik de rest van het jaar het zielige albino-
aapje dat in Artis, genegeerd door de rest van de groep,
deed alsof hij heel fijn met een takje zat te spelen.

‘Alsof hij voor je gemaakt is. Draai je eens om,; hoorde
ik mijn moeder zeggen. ‘Mooi dik spul ook. Die kan wel
wat hebben. Daar doe je lekker lang mee. Wat zeg je dan
tegen oom Johnnie?” Ik zei dankjewel tegen oom John-
nie. Voor niks, klootzak, dacht ik erachteraan.



