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Proloog

Het web van zielen

Het lot van de doden
Wat gebeurt er wanneer de ziel het lichaam verlaat? Paradijs of verdoe-
menis? Wedergeboorte? Eenwording met God? Vergetelheid? De religies
van de mensheid hebben gepleit voor elk van deze en vele andere va-
rianten. Wij van de Ordo Costruo onderwijzen dit: dat wanneer de ziel
zich losmaakt van het lichaam, hij nog een tijdje hier op Urte blijft, als
geest. Of die uiteindelijk vervluchtigt of naar een andere plek gaat, daar
kunnen we alleen over speculeren. Maar wat we wel weten, is dat een
magiër met deze geesten kan spreken en toegang kan krijgen tot alles
wat ze waarnemen. Er dolen miljoenen van dergelijke geesten over de
wereld. Door ermee te communiceren, is het in theorie mogelijk om op
de hoogte te zijn van nagenoeg alles wat er op Urte gebeurt.

Ordo Costruo Collegium, Pontus

Nimtayabergen, Antiopia
Julsept 927

1 jaar tot de Getijdenvloed

Toen de eerste zonnestralen door een kloof in de oostelijke bergen
priemden, steeg er een ijl gejammer op van een afvalhoop. De berg
vuilnis lag benedenwinds van een groepje gammele, van modder-
stenen gemaakte hutten. De trillende kreet bleef in de lucht hangen
als een uitnodiging aan roofdieren. Al snel verscheen er een jakhals,
omzichtig snuffelend. In de verte jankten en blaften zijn soortgeno-
ten, maar deze, zo dicht bij zijn prooi, bewoog zich geruisloos voort.

Daar: een bundeltje windsels te midden van het afval en vuil, met
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spastisch bewegende, trappelende ledematen, klein en bruin. De jak-
hals keek om zich heen en sloop behoedzaam dichterbij.

De hulpeloze pasgeborene zweeg toen het beest boven hem op-
doemde. Hij begreep niet dat het warme, koesterende wezen dat
hem had vastgehouden niet meer zou terugkomen. Hij had dorst en
de kou begon pijnlijk te worden.

De jakhals zag geen kind, hij zag eten. Hij sperde zijn kaken open.
Een tel later werd het dier door de lucht geslingerd. Zijn achter-

werk sloeg tegen een rotsblok. Schokkend van pijn probeerde hij te
vluchten, glijdend langs de helling die hij met zoveel gratie had be-
klommen, zijn schichtig draaiende ogen op zoek naar het gevaar dat
hij niet eens had bespeurd. Zijn achterpoot was verbrijzeld; hij kwam
niet ver.

Een grote, voddige gestalte verhief zich en schreed naar het beest
toe, dat grauwend naar de gedaante uitviel toen een hand met een
steen erin omhoogzwaaide en weer omlaag kwam. Er klonk ge-
dempt gekraak en bloed spetterde in het rond. Uit de smerige vod-
den kwam een gelooid gezicht tevoorschijn: een oude vrouw met
weerbarstig, ijzergrijs haar. Ze bukte zich zo ver dat haar lippen de
snuit van de jakhals bijna raakten.

Ze ademde in.

Later die dag zat de oude vrouw in kleermakerszit in een grot hoog
boven een dorre vallei. Het terrein beneden was kaal en grillig, met
bewegende lagen van schaduw en licht tussen de rotspunten. Ze
woonde alleen op deze plek, waar niemand walgend zijn neus optrok
bij de stank van haar ongewassen lichaam of zijn blik snel afwendde
van haar verweerde gezicht. Haar huid was donker en droog, haar
geklitte haar grijs, maar ze bewoog zich sierlijk terwijl ze een vuurtje
maakte. De rook werd op ingenieuze wijze via een spleet in de rotsen
boven haar naar buiten afgevoerd; een van haar vele achterneven
had de schoorsteen uitgehakt, en hoewel ze zich zijn naam niet meer
herinnerde, verscheen er wel een gezicht voor haar geestesoog.

Methodisch lepelde ze water in het geplooide mondje van de pas-
geboren zuigeling, een van de tientallen die ieder jaar door de dor-
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pelingen in de steek werden gelaten; ongewenst en vanaf hun aller-
eerste ademteug gedoemd. Het enige wat men van haar vroeg, was
dat zij de pasgeborenen op weg hielp naar het paradijs. De dorpe-
lingen vereerden haar als een heilige vrouw en riepen vaak haar hulp
in; de scriptualisten tolereerden haar, knepen een oogje toe, want
ook zij hadden hun behoeften, hun eigen doden die gunstig gestemd
moesten worden. Af en toe probeerde een zeloot de ‘jadugara’ – de
heks – te verjagen, maar pogingen daartoe strandden meestal snel;
het bleek vaak ongeluk te brengen om haar te veroordelen. En als
ze met een grote groep kwamen, zorgde de jadugara ervoor dat ze
haar niet vonden.

Er was bij de dorpelingen behoefte aan haar bemiddeling met de
voorouders. Zij vertelde hun wat ze moesten horen, en in ruil daar-
voor kreeg ze eten en drinken, kleding en brandstof, en hun onge-
wenste kinderen. De mensen vroegen nooit wat er van die kinderen
werd; het leven was hier hard, en de dood lag altijd op de loer. Er
was nooit genoeg voor iedereen.

De zuigeling op haar schoot jammerde, zijn mondje zoekend naar
voeding, terwijl zij emotieloos toekeek. Zij was ook een jakhals, van
een andere soort, en overgrootmoeder van haar eigen roedel. Op
jongere leeftijd had ze minnaars gehad en één kind gekregen; een
meisje, dat een vrouw werd en nog veel meer kinderen voortbracht.
De jadugara waakte nog altijd over haar voorouders, die pionnen
waren in haar onzichtbare spel. Ze woonde hier al langer dan de
mensen zich realiseerden. Ze deed alsof ze ouder werd, stierf en
werd vervangen, al eeuwenlang. De crypte waarin haar voorgang-
sters zogenaamd begraven lagen was nep, of er lagen in ieder geval
geen voorgangsters van haar; in plaats daarvan legde ze er de been-
deren van dode vreemden neer. Af en toe verliet ze deze plek om de
wereld over te reizen. Ze droeg dan tientallen verschillende gezich-
ten en namen, van jonge vrouw tot oud wijf, als een seizoensgodin
van het Sollaanse geloof.

Ze voedde het kind niet, want dat zou verspilling zijn, en op deze
plek kon niets worden verspild. En al helemaal niet door haar; zij
die macht verwierf tegen zo’n hoge prijs. Ze gooide een snufje poeder
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in de vlammen en keek toe terwijl ze van lichtoranje naar diep sma-
ragdgroen verkleurden. Hoewel de vlammen hoger oprezen, daalde
de temperatuur binnen een paar tellen. De rook werd dichter en er
leek een zacht zuigende werking van de nachtlucht uit te gaan.

Het was tijd. Ze pakte een mes uit de stapel prulletjes naast haar
en zette het op de borst van de kleine zuigeling. Haar ogen keken
even in die van het kind, maar ze aarzelde of treurde niet. Die emo-
ties was ze ergens in haar jeugd al kwijtgeraakt. Ze had dit in haar
lange leven meer dan duizend keer gedaan, in tientallen landen op
twee continenten; voor haar was het even noodzakelijk als voedsel
of water.

Ze duwde het mes tussen de ribben van de zuigeling door, en de
korte kreet van het kind verstomde. Het mondje ging open, de to-
verkol legde haar lippen over de zijne en inhaleerde... De verzadiging
was deze keer groter dan bij de jakhals. Als het kind ouder was ge-
weest, zou het nog meer hebben opgeleverd, maar ze pakte alles aan
wat ze kon krijgen.

De jadugara legde de dode zuigeling opzij als voer voor de jak-
halzen; zij had genomen wat ze nodig had. De rokerige energie die
ze had opgezogen, verspreidde zich door haar lichaam en verkwikte
haar zoals alleen een verslonden ziel dat kon. Haar zicht verscherpte,
haar vitaliteit werd hernieuwd. Voldaan versterkte ze haar bewust-
zijn van de geestenwereld. Dat kostte enige tijd; de geesten kenden
haar en zouden zonder dwang niet dichterbij komen. Maar sommige
had ze aan zich gebonden, en daaruit selecteerde ze een favoriet. Ze
mompelde zijn naam, ‘Jahanasthami’, en stuurde kleverige tentakels
van macht naar buiten. Intussen porde ze het vuur op, liet de sintels
weer opvlammen en voegde er nog wat poeders aan toe, waardoor
de rook dichter werd. ‘Jahanasthami, kom!’

Het duurde vele minuten voordat het gezicht van haar geleide-
geest zich in de rook vormde, uitdrukkingsloos als een onbeschil-
derd Lantrisch carnavalsmasker. De ogen waren leeg, de mond niets
dan zwart. ‘Sabele,’ fluisterde het schepsel. ‘Ik voelde het kind ster-
ven... Ik wist dat je zou roepen.’

Terwijl zij en Jahanasthami communiceerden, stroomden beelden
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uit het bewustzijn van de geest in het hare: plaatsen en gezichten,
herinneringen, vragen en antwoorden. Telkens als de geest zich geen
raad wist met een van haar vragen, raadpleegde hij andere geesten
en gaf de antwoorden aan haar door. Ze waren een web van zielen,
verbonden door ontelbare strengen, die zoveel kennis bevatten dat
een sterfelijke geest zou bezwijken als hij probeerde alles in zich op
te nemen. Maar Sabele probeerde dat, ze doorzocht talloze trivia en
details van miljoenen levens om de beetjes informatie te vinden die
de toekomst zouden bepalen. De jadugara trilde van inspanning.

Uren verstreken, maar voor haar leken het eeuwen, waarin ster-
renstelsels van informatie werden geboren, opbloeiden, ineenstort-
ten en stierven. Ze dreef in zeeën van beelden en geluiden, onder-
gedompeld in de enorme uitgestrektheid van het leven, zag
koningen en hun dienaren overleggen, priesters onderhandelen en
kooplieden bidden. Ze zag geboortes en sterfgevallen, daden van
liefde en moord. Uiteindelijk ving ze een glimp op van het gezicht
dat ze zocht, door de ogen van een dood Lakh-meisje dat bij een
dorpsput spookte. Het duurde maar heel even; de geest zag een ge-
zicht achter een bewegend gordijn en werd een tel later door een
opflitsende afweerbezwering weggeduwd. Maar die enkele glimp
was voldoende, en Sabele ging dichterbij, springend van geest naar
geest. Ze voelde degene die ze zocht zoals een spin een trilling aan
de rand van haar web bespeurt, en uiteindelijk was ze er zeker van:
Antonin Meiros had eindelijk zijn zet gedaan. Hij was vanuit zijn
toevluchtsoord in Hebusalim naar het zuiden gekomen, op zoek
naar een manier om een oorlog af te wenden of die in ieder geval
te overleven. Hij zag er oud uit. Ze herinnerde zich hem nog uit zijn
jeugd: een gezicht dat straalde van levenskracht en vastberadenheid.
Ze was destijds amper aan hem ontkomen, toen hij en zijn orde haar
verwanten hadden afgeslacht; haar minnaars, haar familie, bijna al-
lemaal weggevaagd. Blijf jij maar denken dat ik dood ben, magiër.

Ze verjoeg Jahanasthami met een geïrriteerd gebaar. Dus de grote
Antonin Meiros heeft eindelijk besloten in actie te komen. Ze neusde
al lang genoeg rond in de voortdurend verschuivende paden van de
potentiële toekomst om te weten wat hij zocht, maar het verbaasde
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haar dat hij zo lang had gewacht alvorens te handelen. Nog maar
één jaar tot de Getijdenvloed en de slachting die ermee gepaard zou
gaan. Hij was er laat bij, maar Meiros’ andere opties waren hem af-
genomen.

Hij en Sabele waren beiden waarzeggers; allebei hadden ze de
waarschijnlijkste toekomsten gezien. Ze kruisten al eeuwenlang
mentaal de zwaarden, zaagden aan de strengen die naar de toekomst
leidden. De heks hoorde zijn vragen en voelde de antwoorden die
hij kreeg. Sommige van die antwoorden had ze hem zelf gestuurd:
gissingen met leugens eromheen gedraaid, haakjes aan ragfijne dra-
den.

Ja, Antonin, kom naar het zuiden. Kom het geschenk halen dat ik
voor je heb voorbereid! Proef weer van het leven. Proef van de dood.

Ze wilde lachen, maar merkte dat ze in plaats daarvan huilde. Uit
smart om alles wat was verloren, of vanuit een emotie waarvan ze
was vergeten dat ze die bezat. Ze analyseerde hem niet, maar proefde
ervan en genoot van de nieuwigheid.

De zon stond al zo hoog dat het licht tot in de grot doordrong en
haar bescheen: een oude spin, verstrikt in stokoude webben, met
naast haar het koude kinderlijkje.
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De kwellingen van keizer

Constant (Deel 1)

De wereld Urte
Urte is vernoemd naar Urtih, een aardgod van het eeuwenoude Yothi-
sche volk. Er zijn twee continenten bekend: Yuros en Antiopia (of Ah-
medhassa). Er zijn geleerden die speculeren, op basis van overeenkom-
sten tussen primitieve artefacten en enige gemeenschappelijkheid bij
bepaalde schepsels, dat de continenten ooit via het Pontische Schier-
eiland met elkaar waren verbonden. Dit is nog onbewezen, maar wel
staat vast dat er zonder de macht van de magiërs nu geen contact tussen
de continenten zou zijn, aangezien ze van elkaar worden gescheiden
door meer dan driehonderd mijl onbegaanbare zee. We vermoeden een
prehistorische gebeurtenis op kosmische schaal die Lune, de maan, in
een baan dichter bij Urte duwde, waardoor de zeeën onstuimiger wer-
den, een oversteek onmogelijk werd en een aanzienlijke landmassa werd
verwoest.

Ordo Costruo Collegium, Pontus

Pallas, Noord-Rondelmar, op het continent Yuros
2 julsept 927

1 jaar tot de Getijdenvloed

Gurvon Gyle zette als een boetvaardige monnik de kap van zijn
mantel omhoog; zo leek hij gewoon een anonieme ingewijde van de
Kore. Hij wendde zich tot zijn metgezel, een elegante man met zil-
vergrijze manen, die peinzend over zijn baard streek en door het
rasterwerk voor het raam keek. Verschuivend licht viel op zijn ge-
zicht en gaf hem een leeftijdloos aanzien. ‘Je hebt je gouverneursring
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nog om, Bel,’ merkte Gyle op.
De man schrok op uit zijn overpeinzingen en stopte de gemak-

kelijk te herkennen ring in zijn zak. ‘Moet je die menigte horen, Gur-
von.’ Hij klonk niet echt eerbiedig, maar beslist onder de indruk, en
dat gebeurde zelden. ‘Alleen al op het plein moeten meer dan hon-
derdduizend burgers staan.’

‘Ik had gehoord dat er bij de ceremonie meer dan driehonderd-
duizend bezoekers werden verwacht,’ zei Gyle, ‘maar die zullen niet
allemaal alleen maar naar de optocht kijken. Zet je kap op.’

Belonius Vult, gouverneur van Noros, glimlachte droogjes en zet-
te met een zachte zucht zijn kap op. Gurvon Gyle had zijn carrière
gebouwd op anonimiteit. Vult had er een hekel aan, maar vandaag
was geen gelegenheid voor vertoon.

Na een zachte klop op de deur schreed er een andere man het ka-
mertje in. Hij was slank, met de olijfkleurige huid en het krullende
zwarte haar van een Lantriaan, gekleed in kostbaar rood fluweel en
met een rijkversierde staf in zijn hand. Hij had een zacht, ovaal ge-
zicht met volle, haast vrouwelijke lippen en smalle ogen. Elke keer
dat Gyle bij hem in de buurt was, kreeg hij kippenvel van de prik-
kelende gnosisafweren waarin de man zich hulde. De magiërs van
de Kerk waren een bijzonder paranoïde stel. De bisschop zwiepte
zijn zwarte krullen naar achteren en stak een hand vol ringen uit.
‘Mijne heren uit Noros, bent u er klaar voor om getuige te zijn van
de gezegende gebeurtenis?’

Vult kuste de hand van de bisschop. ‘We staan te popelen, heer
Stafdrager.’ Alle bisschoppen van de Kore verlieten hun familie en
namen de achternaam Stafdrager aan, maar deze man was familie
van de graaf van Beaulieu en werd gezien als een van de rijzende
sterren binnen de Kerk.

‘Zeg maar Adamus, heren.’ De bisschop zette zijn staf tegen de
muur, en terwijl hij de kap van zijn grijze mantel opzette, glimlachte
hij als een kind bij een verkleedpartijtje. ‘Zullen we gaan?’

De bisschop leidde hen een donkere gang in en een afgebrokkelde
trap op. Met elke stap zwol het geluid verder aan: het geroezemoes
van toeschouwers, het geschetter van trompetten, het gebonk van
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trommels, het gezang van priesters, het geroep van soldaten en het
gestamp van duizenden laarzen. Ze voelden het door de stenen heen;
de lucht zelf leek te trillen. Toen stonden ze boven aan de trap, op
een verdiept balkonnetje dat uitkeek over het Place d’Accord. Het
geroezemoes werd een muur van geluid die op hun zintuigen in-
beukte.

‘Grote Kore!’ schreeuwde Gyle tegen Vult, die verwonderd glim-
lachte. Ze waren geen van beiden wereldvreemd, maar zoiets als dit
hadden ze nog nooit gezien. Dit was het Place d’Accord, het hart van
de stad Pallas, zoals Pallas het hart was van Rondelmar, dat weer het
hart was van Yuros: het Hart van het Keizerrijk. Dit enorme plein
was het theater waarin het eindeloze toneelstuk van politiek en
macht werd opgevoerd, voor een publiek met een angstaanjagende
omvang. De mensen leken nietig tussen de gigantische marmeren
en gouden standbeelden, die de indruk gaven dat er reuzen naar het
spektakel waren komen kijken. De ene na de andere rij van soldaten
marcheerde langs en het gestamp van de legionairs was als een trom-
geroffel, een hartslag van macht. Windschepen cirkelden boven-
langs als reusachtige, zwevende roofvogels die de zwaartekracht tart-
ten en enorme schaduwen wierpen onder de middagzon. Rode
vlaggen met de Leeuw van Pallas en de scepter en ster van het kei-
zerlijk huis van Sacrecour wapperden in de flauwe noordenbries.

Gyle liet zijn blik naar de keizerlijke loge dwalen, zo’n tweehon-
derd meter links van hem, de plek waar de legionairs in het voor-
bijgaan met gestrekte arm naar salueerden. Piepkleine gedaantes in
rood en glinsterend goud keken van bovenaf toe: Zijne Majesteit
Keizer Constant Sacrecour en zijn ziekelijke kinderen, verzamelde
hertogen en heren van dit of dat, prelaten en magiërs; allemaal ge-
komen om getuige te zijn van dit nooit eerder vertoonde spektakel.

Vandaag zou er een levend mens heilig worden verklaard. Gyle
floot zachtjes, nog altijd verbaasd omdat iemand een dergelijke
godslastering aandurfde, maar de meeste mensen hier, te oordelen
naar de vreugdevolle en triomfantelijke stemming onder het pu-
bliek, waren het ermee eens.

Een detachement van de cavalerie op parmantig stappende paar-
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den kwam langs, gevolgd door een tiental olifanten, veroverd tijdens
de laatste kruistocht. Daarna kwamen de Carniaanse ruiters, die hun
enorme vechthagedissen tussen de rijen toeschouwers door loods-
ten en de uitroepen van de menigte negeerden. De opzichtige rep-
tielen klapten sissend met hun kaken, terwijl de ruiters een ijzeren
discipline bewaarden en recht vooruit bleven kijken, behalve op het
punt waar ook zij opzij draaiden om de keizer een saluut te bren-
gen.

Gyle herinnerde zich hoe het was om in een veldslag tegenover
zo’n strijdmacht te staan en huiverde een beetje. De Opstand van
Noros: een debacle, een heel persoonlijke nachtmerrie. Het had hem
gemaakt tot wat hij was en had hem zijn onschuld en moraal gekost,
en waarvoor? Noros maakte weer deel uit van de Keizerlijke Familie
van Naties, voor zover ze daar iets aan hadden. Voor het keizerrijk
was het een hobbeltje geweest, een tijdelijk oponthoud in de verove-
ringen, maar voor Noros etterden die wonden nog steeds.

Gyle zette die gedachten uit zijn hoofd. Niemand buiten Noros
maalde er nog om, en hier al helemaal niet. Hij volgde met zijn blik
de wijzende vinger van de bisschop en bewonderde plichtsgetrouw
het Gevleugelde Corps dat over het Place d’Accord suisde: tientallen
vliegende reptielen die in een driehoeksformatie over het dak van
de Kathedraal van het Heilige Hart kwamen vliegen, met strijdma-
giërs gezeten in een zadel achter de ruiters. Toen ze omlaag doken
voor de keizerlijke loge, schreeuwden de toeschouwers het uit van
ontzag en niet zo’n beetje angst. Kaken langer dan een man klapten,
voetlange tanden knarsten, en veel van de gevleugelde machines
brulden en braakten vuur uit; onmogelijke schepsels, het werk van
magiërs.

Hoe hebben we ooit kunnen denken dat we ze konden verslaan?
Er viel een plotselinge stilte toen er trompetten klonken en er witte

vlaggen omhoogkwamen rondom de keizerlijke loge; een teken dat
de keizer zou gaan spreken. Gehoorzaam zwegen de mensen toen
de kleine, slanke gedaante van de troon opstond en naar de voorkant
van de loge stapte.

‘Mijn volk!’ schalde keizer Constants hoge stem gnostisch ver-
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sterkt over het plein. ‘Mijn volk, ik ben vandaag vervuld van trots
en ontzag. Trots op de verzamelde grootsheid van ons, het Rondi-
aanse volk! Terecht worden wij geroemd als de grootste natie op Ur-
te! Terecht staan wij bekend als Kores Kinderen! Terecht oordelen
wij over de rest van de mensheid! Terecht zijn jullie, de laagste van
mijn kinderen, van grotere waarde voor God dan alle andere volke-
ren! En ik voel ontzag omdat we ondanks zoveel tegenslag toch zo-
veel hebben bereikt. Omdat we door Kore zelf zijn uitgekozen voor
zijn missie!’

Constant ging door met zijn volk te prijzen – en bij implicatie
zichzelf – en het opsommen van hun overwinningen, van de om-
verwerping van het Keizerrijk Rimoni en de verovering van Yuros
tot de kruistochten over de Maanvloedbrug en de verplettering van
de ongelovigen in Antiopia.

Gyle voelde dat zijn aandacht wegdreef van de draai die de keizer
aan de geschiedenis gaf. Hij prees zichzelf gelukkig dat hij als een
van de weinigen een geschiedenis had geleerd die dichter bij de
waarheid lag. Het Arcanum, waar hij was onderwezen, was seculier
en minder partijdig. Hij wist dat Yuros nog maar vijfhonderd jaar
geleden een gefragmenteerd continent was geweest. De grootste
macht, het Keizerrijk Rimoni, bestuurde amper een kwart van de
landmassa, hoewel die Rimoni, Silacia, Verelon en heel Noros, Ar-
gundië en Rondelmar omvatte. Er had constant oorlog gewoed; dy-
nastieën smeedden plannen en voerden oorlog in Rym, de hoofd-
stad. Verschillende religies, nu bestempeld als heidens, streden om
suprematie. Epidemieën kwamen, hongersnoden gingen. De zeeën
kolkten, ondoordringbaar. Niemand droomde er zelfs maar van dat
er nog een ander continent voorbij de oostelijke zeeën lag.

Maar vijf eeuwen geleden veranderde alles: Corineus kwam als
een stralende komeet langs en zette de wereld in vuur en vlam. Co-
rineus de Verlosser, geboren als Johan Corin, zoon van een adellijke
familie uit de grensprovincie Rondelmar. Hij verruilde de lompe gra-
tie van de hoven voor een eenvoudiger, reizend bestaan. Johan Corin
reisde rond, preekte over vrije liefde en meer van dergelijke idylli-
sche concepten en verzamelde een groep volgelingen die na verloop
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van tijd uitgroeide tot bijna duizend jonge mensen. Verloren en
beïnvloedbare zielen voelden zich tot hem aangetrokken, tot zijn be-
loften van verlossing in een volgend bestaan en eindeloze losban-
digheid in dit leven. Zijn aanhangers zwermden uit over het platte-
land en werden beschouwd als onruststokers, tot de dag dat ze bij
een stadje neerstreken waar de burgers in paniek raakten en het na-
burige kamp van een legioen om hulp vroegen. Het leger vond dat
het tijd werd om een einde te maken aan de godslastering van Johan
Corin en zijn volgelingen. Die nacht werd Corins kamp omsingeld
door een volledig legioen, en om middernacht stortten de soldaten
zich op hen.

Wat er vervolgens gebeurde, werd legende en heilige schrift: in
een chaotische uitbarsting van lichten en stemmen sneuvelde het le-
gioen tot en met de laatste man, op duizend verschillende manieren.
Ook veel van Corins volgelingen lieten het leven, onder wie Corin
zelf, vermoord door zijn zuster-geliefde Selene. Maar er waren over-
levenden, en zij werden getransfigureerd: ieder kregen ze de macht
van een halfgod, ze konden vuur en stormen oproepen en met rots-
blokken en bliksem smijten. Zij werden de Gezegende Driehonderd,
de eerste magiërs.

Deze magiërs lieten Corins principes van liefde en vrede varen
om met een orgie van geweld wraak te nemen op het stadje (nu ge-
makshalve een ‘verdorven plek’ genoemd). Toen ze beseften wat ze
waren geworden, sloten ze zich aan bij een Rimonische senator en
vormden een nieuwe beweging, die uitgroeide tot een leger dat hele
legioenen kon uitroeien zonder zelf ook maar één man te verliezen.
Ze vernietigden de Rimoniërs, brandden Rym plat en veranderden
de wereld totaal door het Rondiaanse Keizerrijk te stichten.

De Driehonderd schreven hun krachten toe aan Johan Corin en
beweerden dat hij een voorspreker van God was, die zijn eigen leven
had opgeofferd om zijn discipelen magische vermogens te schenken.
Ze begonnen de sterfelijke wereld voor zichzelf op te eisen. Ze waren
jong en almachtig en sliepen met wie ze wilden in elk land waar ze
kwamen. Aanvankelijk deerde het hen niet dat de krachten bij hun
kinderen afnamen naarmate hun bloed verdunde. Maar toen hun
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nageslacht zich over Yuros verspreidde en landen opeiste, en ze meer
begonnen te begrijpen van hun krachten, stichtten ze universiteiten
om elkaar te onderwijzen. Ze richtten een kerk op en preekten tot
het volk over hun eigen goddelijkheid.

Nu, vijf eeuwen later, hadden duizenden mensen het heilige bloed
van de Gezegende Driehonderd: de magiërs. Hun bewind werd be-
lichaamd in de keizerlijke dynastie die afstamde van Sertain, de man
die na de transfiguratie Corins plaats als leider had ingenomen. Mo-
menteel lag de macht bij keizer Constant Sacrecour. Gyle zelf kon
zijn afkomst ook rechtstreeks naar een van de Driehonderd herlei-
den. Ik hoor hierbij, dacht hij. Ik ben magiër, hoewel ik ook bij Noros
hoor. Hij keek naar Belonius Vult en Adamus Stafdrager, eveneens
magiërs en heersers op Urte.

Adamus gebaarde naar het uiteinde van het Place d’Accord alsof
hij deze voorstelling persoonlijk had georganiseerd. Er stond daar
een reusachtig standbeeld van Corineus, met de armen gespreid,
precies zoals ze hem hadden gevonden op de ochtend na de trans-
figuratie: dood, met de dolk van zijn zus in zijn hart. Elk van de
Driehonderd beweerde na zijn dood met Corin te hebben gesproken
en instructies van hem te hebben ontvangen. Sommigen zeiden dat
ze zijn zus Selene in een visioen hadden gezien, schreeuwend en tie-
rend, hoewel zij nergens te vinden was geweest toen ze bij zonsop-
gang bijkwamen en het legioen dood om hen heen lag. Hun verkla-
ringen werden heilige schrift: Johan had hen door de transfiguratie
geleid en was vervolgens vermoord door zijn corrupte zus Selene.
Hij was de zoon van God en zij was de hoer-heks van de verdoe-
menis. Hij werd Corineus, de Verlosser, alom geëerd; zij werd Co-
rinea, de Vervloekte.

Vanuit de borst van het enorme standbeeld van Corineus begon
een rozig gouden licht te schijnen, glinsterend en steeds feller. De
toeschouwers slaakten verwachtingsvolle kreten van ontzag toen het
licht almaar feller en feller werd en over het plein uitstraalde. Gyle
zag tranen op het gezicht van velen.

Binnen in het rozige licht vormde zich een gedaante, een vrouw
gekleed in een witte japon die er bedrieglijk eenvoudig uitzag, totdat
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Adamus fluisterde dat het kledingstuk helemaal van diamanten en
parels was gemaakt. Ze liep langzaam de enorme gouden dolk op
die in het hart van het standbeeld stak; een vrouw die op het punt
stond te worden uitgeroepen tot levende heilige. Iedereen in het pu-
bliek was geroerd, alsof al hun hoop en dromen uitsluitend op haar
gevestigd waren. Mensen slaakten kreten toen de vrouw van de gou-
den dolk de lucht in stapte en van zestig meter hoogte naar het plein
omlaag zweefde, naar de keizerlijke loge. Ze applaudisseerden en
juichten voor haar, hoewel het een eenvoudig kunstje was dat een
half opgeleide magiër nog geen moeite zou kosten.

Adamus Stafdrager knipoogde alsof hij wilde zeggen: ‘Kijk toch
eens naar dat theater.’ Gyle hield zijn gezicht in de plooi.

De vrouw zweefde over hen heen, met haar handpalmen in sup-
plicatie tegen elkaar gedrukt, en een zee van gezichten volgde haar.
Ik hoop dat ze haar goede ondergoed aanheeft, dacht Gyle onwille-
keurig, maar hij berispte zichzelf. Zelfs in de privacy van je eigen
hoofd kon het een gevaarlijke gewoonte zijn om met deze mensen
te spotten. De menselijke geest was niet onschendbaar.

De vrouw zweefde naar de keizerlijke loge toe, waar opperprelaat
Wurther, de Kerkvader, met zijn dienaren om hem heen stijfjes op-
stond om haar te verwelkomen. Ze boog haar knieën toen ze landde,
maar haar handen bleven in nederig gebed verstrengeld. De toeschou-
wers staakten hun gejuich toen de opperprelaat zijn hand opstak.

Adamus Stafdrager trok aan Gyles mouw. ‘Genoeg gezien?’ fluis-
terde hij.

Gyle keek Vult aan en knikte lichtjes.
‘Mooi,’ zei Adamus. ‘Er staat beneden een uitstekende scarlo op

ons te wachten, en we hebben veel te bespreken.’
Voordat ze vertrokken, wierp Gyle nog een lange, aandachtige

blik op het gezicht van de keizer, de jongeman die ze morgen per-
soonlijk zouden ontmoeten. Met zijn door gnosis versterkte zicht
haalde hij het beeld dichterbij en bestudeerde de man die over mil-
joenen mensen regeerde. Constants gezicht was een studie van trots,
afgunst en angst, slecht verborgen achter een masker van piëteit.
 Gyle had bijna medelijden met hem.


