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P roloag

Een plantage aan de rand van Philadelphia, 1681

en maar al te vertrouwde huivering trok over

Bridgets rug. Ze proefde gal. Philippe galoppeerde

voor haar uit door het maisveld, de weide in. Ze
moest haar best doen om rustig te blijven ademhalen.
‘Blijf bij die weide vandaan!” Haar stem trilde. ‘Hij hoort
niet bij Whisper Wood. Het is gevaarlijk!’
Philippe sloeg geen acht op haar waarschuwing en gaf
zijn zwarte ruin de sporen. Hij sprong met het paard over
het lage houten hek en reed in een woeste galop verder.
‘Die zeug zit waarschijnlijk in de kuil bij de rivier,” riep hij
achterom. ‘Kom maar mee!’
De twaalf jaar oude Bridget liet haar paard halt houden
en de merrie steigerde toen ze zich van haar rug liet glij-
den. Haar maag draaide om. Weer die bittere smaak in
haar mond. ‘Nee, Philippe! Kom terug, het is daar eng!’
Ze boog zich voorover en wachtte tot de misselijkheid
wegtrok.
Ze hoorde hem met een tak in de begroeiing langs de
rivieroever slaan, op zoek naar de zeug en haar biggetjes.
Ze voelde zich licht in haar hoofd. Afwezig keek ze naar
de grond. Een zwarte mier kroop hobbelend met een
stukje blad over een takje. Een hommel bleef even zoe-
mend bij haar oor hangen voor hij verder vloog. Het
zweet brak haar uit. Bridget besefte dat ze Philippe niet
meer hoorde. Waar bleef hij toch?
Juist op dat moment kwam hij op zijn paard tussen de



eikenbomen langs de Schuylkill-rivier vandaan met een
brede grijns op zijn gezicht.

‘Ik had gelijk. De zeug heeft het zich gemakkelijk ge-
maakt aan de oever met haar biggetjes. Ze zitten ingegra-
ven. Ik moet nu eerst de wagen halen om ze...” Toen hij
dichterbij kwam en haar gezicht zag, liet hij zijn paard
stilhouden en steeg af. “‘Wat is er aan de hand, mevrouw?’
Hij nam haar onderzoekend op met de teugels in zijn
hand. ‘Bent u ziek?’

‘Ik vind dit een vervelende plek.’

Philippe keek om zich heen. ‘Maar ik begrijp niet wat u
zo verschrikkelijk van streek heeft gemaakt.’

Er welden tranen op in Bridgets ogen. Ze veegde ze weg
met de rug van haar gehandschoende hand.

Philippe stak zijn hand in de zak van zijn jasje, haalde er
een zakdoek uit en reikte hem haar aan. ‘Zul je altijd
zien: juist als je een zakdoek nédig hebt, heb je er geen
bij je.’

Met een aarzelende glimlach veegde ze haar wangen
droog. ‘Precies. Maar jij hebt er altijd een in je zak zitten.
Per slot van rekening “is een Clavell altijd een heer”.” Ze
bootste zijn Franse accent na.

Philippe haalde zijn schouders op. ‘Nu ja... een contract-
arbeider kun je toch niet bepaald een “heer” noemen.’
Met een serieuze blik zei het meisje: ‘Ik zie jou niet als
knecht. Ik beschouw je als mijn vriend. Voor jij er was,
had ik niemand om mee uit rijden te gaan of mee te pra-
ten. Niemand die ongeveer net zo oud was als ik tenmin-
ste.

Philippe grinnikte: ‘Maar ik ben veel ouder. U bent nog
een kind.’

‘Drie jaar is niet z6 veel ouder. Ik ben al bijna dertien.” Ze
snoof en veegde haar neus schoon. ‘Je bent nu al bijna
een jaar bij ons.’

‘Ja...” Verwonderd trok Philippe zijn wenkbrauwen op.



‘Een jaar nog maar. Dat jaar heeft lang geduurd.’

‘Heb je het hier dan niet naar je zin?’ Bridget gaf hem
zijn zakdoek terug.

Hij draaide de teugels rond zijn wijsvinger. ‘Uw vader is
buitengewoon goed voor mij geweest. Hij is heel vrien-
delijk en ik weet dat ik het getroffen heb, beter dan de
meeste mensen zelfs. Maar toch zou ik liever bij mijn
familie zijn.’

‘Ik begrijp het. Dat zou ik in jouw plaats ook willen.’
Bridget streelde haar paard over de hals en klom toen
weer in het zadel. ‘Ik wil je graag een plek laten zien die
me dierbaar is. Wil je hem zien?’

Ook Philippe besteeg zijn paard. Hij stopte de zakdoek
weer in zijn jaszak. “We moesten eigenlijk maar eens op
huis aan gaan. Uw vader...’

‘Mijn vader vertrouwt erop dat jij op me let als we uit rij-
den gaan. Die maakt zich geen zorgen.’

‘Weet u zeker dat u het aankunt om nog verder van huis
te gaan?’

Bridget maakte een achteloos gebaar. ‘Ik ben alweer in
orde.’ Ze liet haar paard keren. ‘Deze kant op.’

Ze spoorde de Naragansett aan tot een rustige galop en
begon terug te rijden in de richting vanwaar ze gekomen
waren, de velden met opkomende mais door. Het zou
niet lang meer duren voor de staken zo hoog waren dat
ze boven de hoofden van de paarden uit kwamen en de
zoete kolven uit de knoppen barstten.

Bridget reed voor Philippe uit door het veld tot ze weer
op hun eigen landgoed waren; daar wendde ze haar paard
in de richting van de bosrand. Eenmaal in de bossen
manoeuvreerde ze de merrie tussen de dichte begroeiing
door en daarna de steile oever af naar de rivier, een eind
stroomafwaarts van de plek waar ze de zeug en haar
kroost gevonden hadden. De lentebuien hadden het
gewoonlijk kalme beekje doen aanzwellen tot een brui-



sende stroom witgekuifd koud water. Even verderop zag
ze langs de oever de omgevallen boomstammen liggen
die de omtrek markeerden van haar plek in het bos.

Na een voorzichtige afdaling hadden ze een onbelem-
merd uitzicht op de kromming in de rivier. Bridget hield
halt en keek achterom, naar Philippe. ‘Dit is het. Dit is
mijn geheime plek.’

Ze steeg af en zette haar kleine voet, gehuld in een brui-
ne leren laars, op een omgevallen boomstam. ‘Kijk. Mijn
lievelingsboom is doodgegaan, maar vader heeft deze
stronk ertegenaan gelegd en hem gepolijst. Nu is het een
bankje.’

Het stuk van de eikenboom dat nog overeind stond, had
een glimmend oppervlak. Laaghangende takken vorm-
den een koepel boven de open plek.

Bridget tilde haar paardrijdrok een eindje op en ging op
de stronk zitten. Met haar rug leunde ze tegen het gedeel-
te van de boom dat nog overeind stond. Het stuk dat op
de grond lag, gebruikte ze als voetenbank. ‘Ik kom hier
als ik alleen wil zijn en na wil denken.” Ze zweeg even.
‘Luister eens.’

Philippe zat nog steeds op zijn grote Percheron. Hij zweeg
en luisterde aandachtig, maar keek haar toen vragend
aan. ‘Ik hoor niets.’

‘Nee, eerst hoor je niets. Maar als je heel stil bent...’

De kalmte van het bos omringde hen. Bridget sloot haar
ogen. ‘Ik probeer vaak te tellen hoeveel dierengeluiden
ik hoor in de stilte. Soms hoor ik het gekwetter van een
kardinaaltje, de heibel van een blauwe gaai of het geritsel
van een konijn of een eekhoorntje. In de herfst heb ik
weleens de witte staart van een hert gezien. En een kal-
koen.” Ze opende haar ogen. ‘Eén keer liep er in de verte
zelfs een zwarte beer voorbij, maar hij heeft me niet
gezien.’

Afwezig liet ze haar hand over de grond glijden. Teunis-
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bloemen en paarse viooltjes piepten met hun kopjes tus-
sen de gevallen bladeren door. Ze plukte een viooltje en
bracht het naar haar neus.

Philippe steeg af. ‘En u vindt het niet eng om hier alleen
te zijn?’

‘Nee, nu niet meer, maar vroeger wel, omdat...’

Met de teugels van zijn paard in de hand bleef hij staan.
Hij hield zijn hoofd schuin en wachtte tot Bridget verder
vertelde.

Haar paard begon te hinniken en rukte aan het hoofd-
stel. Bridget stond op en nam het dier mee de oever af,
naar de rivier, om het te drenken. Philippe liep met zijn
paard achter haar aan.

Toen ze bij het water stonden, klopte Bridget de merrie
op haar hals. ‘Lieve Kimi.” Ze keek om naar Philippe.
‘Haar naam betekent “geheim”. Wist je dat?’

Hij trok de zadelriem van zijn paard aan en controleerde
daarna of die van Kimi goed zat. ‘Ik, eh... Nee. Ik heb er
nog nooit echt over nagedacht wat haar naam kon bete-
kenen, geloof ik. Heeft ze een geheim?’ Hij grinnikte.
‘Ja, en dat heeft ze goed bewaard,” antwoordde Bridget
met een ernstige blik. ‘Eerst heb ik haar Dame genoemd,
maar... later heb ik dat in Kimi veranderd. Het is
Algonquin.” Het paard besnuffelde haar hand. ‘Er is iets
verschrikkelijks gebeurd, Philippe. Ik heb met mezelf af-
gesproken het nooit aan iemand te zeggen, maar nu...
Jou wil ik het wel vertellen. Ik heb het gevoel dat ik je kan
vertrouwen.’ Ze trok Kimi’s hoofd zachtjes omhoog aan
haar hoofdstel. Samen liepen ze met de paarden terug
naar de boomstam. ‘Ik kan je toch vertrouwen, Philippe?’
‘U kunt me vertrouwen, mevrouw.’

Bridget nam plaats op de stronk en Philippe ging naast
haar zitten op de mossige grond, met zijn armen om zijn
knieén geslagen. De vochtige aarde verspreidde een muf-
fe geur. Tussen de bladeren die de grond rond de boom-
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stam bedekten, staken de kopjes van de eerste paddestoe-
len naar boven.

‘Deze stam was enorm toen ik de boom voor het eerst
zag. Hij was zo dik dat ik me erachter kon verstoppen
toen-" Bridget zweeg even en haalde diep adem — ‘toen
die nare man naar me op zoek was. Ik was toen nog maar
negen jaar. Hij kwam daar tussen de bomen door ge-
stormd, al vloekend en tierend; ik herinner het me nog
precies. Ik heb me hier urenlang verstopt, tot het weer stil
was in het bos.’

‘Wat was dat voor man?’

Bridget zuchtte. ‘Ik weet het niet. Ik herkende hem toen
niet. En nu weet ik niet eens meer hoe zijn gezicht eruit-
zag of zijn lichaam. Het enige wat ik me nog herinner, is
zijn haar. Dat was lichtbruin. Zijn hoed was van zijn hoofd
gewaaid en hij had lang haar, tot op zijn schouders.” Ze
keek naar de rivieroever. ‘Ik weet nog hoe zijn haar rond
zijn hoofd wapperde in de wind...’

‘En Kimi?’

‘Die is teruggegaan naar huis. Daardoor heeft vader me
later kunnen vinden; ze heeft hem naar me toe geleid.
Hiernaartoe.” Haar gezicht vertoonde een flauwe glim-
lach. “‘Wat een slim dier is ze, hé? Snap je nu waarom ik zo
veel van haar houd?’

Philippe knikte. ‘En waarom was die man naar u op
zoek?’

Bridget tuurde tussen de bomen door met half dichtge-
knepen ogen. ‘Ik reed door het maisveld, net zoals van-
daag. Vader zei altijd dat ik dicht bij huis moest blijven,
maar voor ik het doorhad, was ik verder gereden dan ik
wilde, helemaal tot aan de grens van ons landgoed. In-
eens kwam ik bij een hek. En toen hoorde ik een geweer
afgaan. Er kwam een man op me af rennen. Hij hield zijn
armen naar me uitgestrekt en zijn ogen... hij keek verwil-
derd.” Er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘Ik
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hoorde nog een knal en toen viel hij neer, vlak voor me,
op de grond, en zijn rug... zijn rug... barstte gewoon
open.’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Het was
afschuwelijk. Het bloed spatte alle kanten op. Toen hij
viel, keek hij me aan. En zijn ogen gingen niet dicht, ze...
ze bleven open. Hij strekte zijn hand naar me uit, alsof hij
me vroeg hem te helpen. Maar...’

Er volgde een moment van stilzwijgen. Bridget zag het
tafereel weer voor zich en doorleefde alles opnieuw — de
machteloosheid, de tomeloze angst, de geur van het
bloed... Ze wist nog precies hoe het bloed rook.

‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Philippe voorzichtig.

Ze haalde diep adem. ‘Een man met een geweer kwam
vanaf de rivieroever de weide in gerend, maar toen hij me
zag, bleef hij staan. Hij begon te vloeken en rende naar
zijn paard. Het was een jonge man, dat weet ik nog. Kimi
steigerde en ik dacht dat ik zou vallen, maar het lukte me
in het zadel te blijven en ze... En toen rende ze het bos
in.” Bridgets ogen werden rood, al huilde ze niet. Haar
hart bonsde. ‘Ik hoorde die man achter me aan komen
en ik was bang dat hij me zou pakken, maar plotseling
struikelde Kimi en gleed hier de oever af, en ik viel. Nu
krijgt hij me te pakken, dacht ik. Maar hij heeft niet ont-
dekt waar ik verstopt zat. Hij reed vlak langs me heen — hij
was zo dicht bij, dat ik zijn gezicht kon zien. Kimi rende
weg, naar Whisper Wood, en toen hij haar zag, reed hij
achter haar aan. Hij is niet eens afgedaald naar de rivier.’
‘En waarom heeft hij die man vermoord? Hebt u verder
nog iets gezien?’

Bridget schudde het hoofd. ‘Er lag een klein schip in de
rivier, bij een aanlegsteiger. Een paar mannen waren
bezig dozen uit te laden.’

‘Ja, die steiger heb ik gezien, daar beneden.’ Philippe
knikte. ‘Waar is die eigenlijk voor? Hij ligt redelijk verbor-

)

gen.
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Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik weet
niet meer dan wat ik heb gezien die dag. Ik was doods-
bang dat die man met het geweer me vinden zou. Hijj
weet dat ik heb gezien wat hij deed.” Ze sloeg haar armen
om haar middel en leunde voorover. Haar ogen schoten
vol en de tranen begonnen over haar wangen te stromen.
‘O, Philippe, die arme man. Ik heb helemaal niets voor
hem gedaan. Hij had hulp nodig en ik ben weggerend
omdat ik bang was.” Ze bedekte haar gezicht met haar
handen. Haar lichaam schokte van het huilen. ‘Ik ben
een lafaard... Ik heb niets voor hem gedaan.’

Philippe wilde een hand op haar schouder leggen, maar
aarzelde en trok hem terug. ‘U had niets voor die man
kunnen doen, mevrouw. U was nog maar een kind. U
hoeft zich nergens schuldig over te voelen.’

Ze schudde haar hoofd heen en weer, telkens opnieuw,
alsof ze de herinnering van zich af wilde schudden. ‘Je
weet niet hoe het is om een man te zien sterven... voor je
ogen vermoord te zien worden. Het was verschrikkelijk.’
Philippe pakte een takje en begon ermee in de grond te
prikken. ‘Ik weet hoe dat is. Ik begrijp het heel goed.’
Bridget keek verbijsterd naar hem op. ‘Hoe... hoe bedoel
je? Wanneer heb je -’

‘In Frankrijk.” Philippe stond op. Hij schraapte zijn keel,
want zijn stem, die steeds donkerder en mannelijker werd,
klonk onvast. ‘Ik was nog maar twaalf, ongeveer zo oud
als u nu bent. Een stel dragonders, Franse soldaten van
de koning, overviel ons landgoed. Mijn broer Charles en
mijn oom Jean en ik hebben ons wekenlang verborgen in
een grot, waarin mijn ouders uit voorzorg al een voorraad
levensmiddelen hadden opgeslagen. Mijn moeder heeft
geprobeerd de koning over te halen zijn soldaten terug te
roepen, maar hij weigerde. Daarop zijn we naar Zwitser-
land gevlucht. En onderweg stuitten we in de bossen op
een gezin dat werd lastiggevallen door... door een dra-

14



gonderbrigade.” Hij zweeg even. De stilte was drukkend.
‘Dat bos leek sterk op deze plek. Een dichte ondergroei,
hoge bomen — hoog genoeg om...” Hij schoof met zijn
voet tussen de bladeren op de grond.

‘Ga door?’

Hij reikte omhoog en raakte met zijn vingertoppen een
grote tak boven zijn hoofd aan. ‘Hoog genoeg om iemand
aan op te hangen. De dragonders wilden het gezin ver-
hangen, omdat ze hugenoten waren. Een man, een vrouw
en hun zoontje.” Hij keek Bridget met een gekwelde blik
aan. ‘De koning had in die tijd verordend dat alle protes-
tanten zich moesten bekeren, en als ze weigerden, wer-
den ze doodgeschoten, verhangen, meegenomen, in de
gevangenis gegooid... of tewerkgesteld op een galei, zo-
als mijn vader.” Hij wendde zich van haar af. ‘Het was een
afschuwelijke tijd. Daarom zijn we hierheen gekomen...
naar dit land.’

Bridget knikte. ‘Wat is er met dat gezin gebeurd?’
Philippe zweeg even. Hij keek naar zijn handen. ‘Samen
met mijn oom en een van onze knechten heb ik de solda-
ten vanuit een hinderlaag aangevallen. We hebben hen
gedood. Ik heb een van hen vermoord.’

‘Oh...’

Bridget keek hem aan; uit haar gezichtsuitdrukking meen-
de hij niet alleen medelijden maar ook afschuw op te
maken en hij aarzelde. Toen zei hij: ‘Nog lang nadat het
gebeurd was, heb ik nachtmerries gehad. Ik droom er nog
steeds weleens over.’

Ze knikte en zei zachtjes: ‘Net als ik over wat ik heb ge-
zien. Hoe heb je... Voel jij je dan niet schuldig?’

Enige momenten lang keek hij voor zich uit. Daarna zei
hij: ‘Ik heb het mezelf nog niet vergeven, geloof ik. Maar
het gaat nu beter dan vroeger. Maman en oom Jean heb-
ben me doen inzien dat je soms een zware beslissing moet
nemen om het leven van een ander te redden. Om vrjj te
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zijn. En dat God ons hoe dan ook met genade en verge-
vensgezindheid beziet, wat voor verschrikkelijke daad we
ook hebben begaan.’

Bridgets ogen werden vochtig. ‘Ik denk niet dat ik mezelf
ooit kan vergeven. Ik heb niets voor die man gedaan.
Eigenlijk wilde ik het nooit aan iemand vertellen.’
Philippe gaf haar zijn zakdoek weer en ging naast haar op
de boomstam zitten. ‘U hoeft zich nergens voor te scha-
men, mevrouw. U had die man op geen enkele manier
kunnen helpen. Ontsnappen was het enige juiste wat u
kon doen.’

‘Denk je?’ Ze keek hem vertwijfeld aan.

Philippe knikte. ‘Ik weet het zelfs zeker. Dus u hebt dit al
die jaren geheimgehouden?’

‘Ja. Ik heb deze plek heel lang gemeden. Maar op een
zeker moment heb ik genoeg moed verzameld om terug
te gaan. Ik was bang dat ik, als ik hier was, weer net zo
bang zou worden als toen, maar het was precies anders-
om: omdat ik hier eerder veilig was geweest, kwam ik
steeds weer terug. Na een paar maanden heeft mijn
vader deze zitplaats voor me gemaakt.” Ze wreef over haar
bovenarmen.

‘Hebt u het koud?’ Philippe stond op, trok zijn jas uit en
bood hem haar aan.

‘Nee, ik heb het niet koud. Houd je jas maar aan.’

‘Kunt u zich verder nog iets herinneren?’

Bridget sloot haar ogen en speelde in gedachten de scéne
weer af zoals ze dat al jaren lang had gedaan, overdag en
’s nachts in haar slaap, steeds opnieuw. Ze schudde het
hoofd. ‘Ik heb het geprobeerd, maar verder weet ik er
niets meer van.’

‘Hoeveel mannen waren er? Wat voor vracht zat er op die
boot?’

‘Ik heb er maar drie gezien, inclusief de man die ze ver-
moord hebben.’
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‘Maar u hebt niet gezien wat ze aan het laden of lossen
waren?’

‘Nee.’

‘En u hebt uw ouders nooit verteld wat u hebt gezien?’
Bridget keek hem geschrokken aan en stond met een ruk
op. ‘Nee! En jij mag het ook aan niemand zeggen. Ik ben
bang dat die man achter me aan komt als ik het ze vertel.
Alsjeblieft, je zegt het toch tegen niemand? Zul je mijn
geheim bewaren?’ Ze begon opnieuw te rillen.

Philippe nam zijn pet af en draaide hem rond in zijn han-
den. Zijn donkere, sluike haar viel over zijn voorhoofd.
‘Goed. Ik zal het aan niemand vertellen. Ik heb u beloofd
dat u me kon vertrouwen.’

Overmand door angst en verdriet begon Bridget opnieuw
te snikken.

‘Toe, niet huilen.’

Ze ging voor hem staan en legde schokschouderend haar
hoofd tegen zijn borst. Hij sloeg onwennig een arm om
haar heen, pakte haar toen voorzichtig bij haar schouders
en duwde haar van zich af. ‘Kom, mevrouw Barrington. Ik
moet u terug naar huis brengen.’

Ze knikte. ‘Bedankt voor het luisteren, Philippe, en voor
je begrip. Je bent absoluut een heer.’

De jonge Fransman grinnikte en hielp haar Kimi te bestij-
gen. Hij aaide de merrie nog eens over haar hals. ‘Lieve
meid. Vanaf nu ga ik dubbel zo goed voor je zorgen.’
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ridget trok het kanten gordijn opzij en keek door
J de diamantvormige ruit naar buiten. Vanuit haar

slaapkamer op de bovenverdieping van het huis
sloeg ze Philippe gade, die in de vroege ochtendmist
bezig was een steigerend vospaard te kalmeren. Hij ont-
week de wild in het rond maaiende hoeven enkel door
een stap opzij te doen en streelde de nerveuze merrie
over haar hals.
Ze schikte het kapje goed om haar hoofd en trok een
blonde haarlok vanonder de plooien van haar zachte
blauwzijden palatine vandaan. Niet dat Philippe het zou
zien. Zijn aandacht ging uit naar de stal, naar de paarden
en naar alles wat met paarden te maken had — maar niet
naar haar. Toch moest ze toegeven dat de manier waarop
hij met de paarden omging juist de reden was waarom ze
hem zo graag mocht; hij was bekwaam, werkte hard en
hield van de dieren, dat kon je zien. Nu hij de merrie
gekalmeerd had, spande hij haar in voor het rijtuig dat
hij had klaargezet en daarna deed hij hetzelfde met een
tweede paard. Hij sprong op de bok en leidde het span
langs de zijkant van het huis naar de oprijlaan van de
Barringtonplantage, die aan de rand van Philadelphia
lag.
Het leek haast ondenkbaar dat er al zes jaren verstreken
waren sinds die druilerige dag waarop haar vader op hem
geboden had tijdens de afkoopveiling op de kade. En
hoewel hij al die jaren lang haar diepste geheim met zich
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mee had gedragen, leek hij naarmate ze ouder werden
steeds meer afstand van haar te nemen. Ze hadden al
maanden niet meer samen een ritje gemaakt.

Bridget keerde zich af van het raam, ging haar kamer uit
en liep de trap af, naar de voordeur. Terwijl ze de veranda
afstapte en de oprijlaan opliep, verscheen Philippe om
de hoek met het rijtuig. Haar ouders, Amos en Sarah
Barrington, kwamen juist de veranda oplopen en praat-
ten wat over het uitstapje dat ze gingen maken.

Bridget had er zin in. Ze ging graag op bezoek bij haar
nicht in Philadelphia. Ella was van kleins af aan haar
beste vriendin geweest, maar sinds ze getrouwd was, waren
de momenten waarop ze vertrouwelijkheden konden uit-
wisselen korter en schaarser geworden, en Bridget miste
haar.

Philippe sprong van het rijtuig en hield de deur van het
rijtuig voor haar open. Toen ze naast hem stond, besefte
ze dat haar kruin amper tot aan zijn schouders kwam.
Met een hoofdknik hielp hij haar instappen en daarna
ook haar ouders. Vervolgens klom hij op de bok en gaf de
paarden een tikje met de teugels, waarop het rijtuig in be-
weging kwam. Bridget vond het aangenaam dat Philippe
vandaag hun voerman was. Zijn manieren waren vlekke-
loos en hij had een krachtige uitstraling, die haar een vei-
lig gevoel gaf te midden van al het rumoer in de straten
van Philadelphia.

‘Kijk die viooltjes eens, en die klaver. Staan ze er niet
prachtig bij?” Sarah tikte haar dochter op haar knie en
wees naar buiten.

Bridget volgde haar moeders wijsvinger met haar blik en
keek afwezig naar de wiegende kopjes van de wilde bloe-
men in het veld, die zich ontdeden van de vroege och-
tenddauw. De heuvels in de wijde omtrek waren ermee
bedekt. ‘Mm, ja, mooi.’

“Toe kind, knijp je ogen niet zo tot spleetjes. Daar krijg je
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rimpels van.” Haar moeder leunde weer achterover en
nam haar dochter onderzoekend op. ‘Wat gaat er toch
allemaal om in dat hoofdje van jou? Je bent bijzonder stil
vanochtend.’

‘Niets.” Ze plukte aan haar handschoenen. ‘Heeft Philippe
ook toestemming gevraagd om vandaag zijn broer te be-
zoeken?’

Amos schudde het hoofd. ‘Nog niet. Hoezo?’

Bridget haalde haar schouders op. ‘Zomaar. Nergens
om.’

Ze keerde zich weer naar het raam en tuurde naar bui-
ten. Haar gevoelens waren even wazig voor haar als de
nevelsluiers die boven het landschap hingen. Waarom
wilde ze niet dat Philippe naar zijn broer ging? Als knecht
zou hij toch nooit deel kunnen hebben aan hun gezinsac-
tiviteiten; er was geen sprake van dat hij bij haar zou kun-
nen blijven tijdens het bezoek. Maar toch... Kon hij maar
eens met hen dineren, discussiéren met de mannen aan
tafel, lachen om de familieverhalen.

Familie. Natuurlijk zou hij zijn broer willen bezoeken.
Waarom zou ze hem dat ook ontzeggen?

Maar al was het dan zelfzuchtig, ze verlangde er sterk naar
hem in haar nabijheid te hebben.

Haar moeder porde haar in haar zij en ze schrok op uit
haar gedachten.

‘Vind je ook niet, Bridget? Dat Ella er prachtig uitzag
toen ze zwanger was? Ik ben benieuwd hoe het nu met
haar is. Ik begreep uit Davids brief dat de bevalling niet
vanzelf ging.’

Bridget knikte. ‘M-hm.’

‘Ze hebben het maar getroffen met die kleine. Het is al-
tijd mooi als de eerste een jongetje is. Een grote broer...
Ja, dat is toch wel het beste wat je kan...” Sarah zweeg.
Haar ogen werden vochtig. Ze sloeg een hand voor haar
mond.
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Amos klopte zachtjes op de hand van zijn vrouw, die
ondertussen naar haar zakdoek zocht. ‘Dat is nu toch al
lang geleden, Sarah.’

‘Dat weet ik, maar ik mis hem nog steeds.’

Amos keek uit het raam en zuchtte. ‘Ik ook.’

Bridget keek naar haar handen in haar schoot. Ze wilde
dat haar moeder dat onderwerp eens zou laten rusten.
Wanneer het gesprek op haar oudere broer kwam, had ze
medelijden met haar ouders, maar ze voelde zich er ook
ongemakkelijk bij. Om de een of andere reden kreeg ze
het gevoel dat ze tekortschoot. Alsof het haar schuld was,
hoewel ze toen nog niet eens geboren was. Haar broer
was overleden aan astma toen hij twaalf jaar oud was. De
baby die ze daarna hadden gekregen, was doodgeboren.
Bridget wist niet beter dan dat ze enig kind was. Ze had
geen herinnering aan de andere kinderen en wist niet zo
goed wat ze zeggen moest tijdens dit soort gesprekken.
Gelukkig duurde de rit naar de stad maar een half uur.
Voor het huis van de Osbornes liet Philippe de paarden
hun pas vertragen en hij mende het span door de mod-
der naar het hek langs het houten trottoir. Hij sprong van
de bok, bond de paarden vast en deed het deurtje van het
rijtuig open. Kreunend stapte Amos als eerste uit, om ver-
volgens Sarah uit de wagen te helpen. Philippe stond
klaar om Bridget bij het uitstappen te helpen.

Terwijl ze hem haar hand gaf en haar voet op het ijzeren
afstapje zette, liet ze haar ogen dwalen over het nieuwe
uniform dat hij vandaag op verzoek van Amos had aan-
getrokken. Het paste volmaakt om zijn lange, slanke
lichaam, en de epauletten van de blauwe lakeikledij
accentueerden zijn brede schouders.

Ze stapte uit en keek hem aan, maar hij wendde zijn blik
af. ‘Philippe, ik stel het zeer op prijs dat je het span zo
goed gemend hebt en dat je ons op aangename wijze
naar onze bestemming hebt gebracht. Dank je wel.” Ze
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haakte haar arm in die van haar vader.

Amos gaf Philippe een vriendschappelijke klap op zijn
rug. ‘De tijd nadert dat je ons gaat verlaten, m’n jongen,’
zei hij. ‘Wat moeten we straks toch zonder jou?’

Philippe glimlachte. ‘U zult het vast en zeker redden zon-
der mij.” Hij hielp de Barringtons hun spullen bij elkaar
zoeken. Toen vroeg hij: ‘Zou u... zou u mij toestemming
willen verlenen om mijn broer vandaag te bezoeken?’
Bridget keek hem doordringend aan.

‘Natuurlijk.” Amos wierp een vluchtige blik op zijn doch-
ter terwijl hij een mand met koekjes uit het rijtuig haalde
en aan zijn vrouw gaf. ‘Zorg dat je hier tegen drieén weer
bent.’

‘Ja, mijnheer. Dank u, monsieur.’

Amos keek de jongeman aan en knipoogde. ‘Je Engels is
er aanzienlijk op vooruitgegaan, maar je hebt nog wel
degelijk een Frans accent.’

Philippe knikte en knoopte de teugels van de paarden los
om de dieren naar de kleine stal achter het huis te bren-
gen. ‘Ik zal de paarden verzorgen en dan ben ik voor
drieén weer terug. Dank u, mijnheer.’

Amos knikte en liep met zijn gezin over het houten voet-
pad naar de voordeur van het huis.

Bridget zuchtte. ‘Ik had het fijn gevonden als u Philippe
had gevraagd hier op ons te blijven wachten, vader.’

‘Ik wil die jongen niet de kans ontzeggen om zijn broer
op te zoeken.’

‘Hij is geen jongen meer. Hij is een man.’

Amos keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Ja,
natuurlijk. Hij is in een jongeman veranderd waar we bij
stonden. En ook nog eens een voortreffelijke jongeman.
Kom, dames.” Hij troonde zijn vrouw en zijn dochter mee
de veranda op en klopte aan met de zware metalen deur-
klopper.

Bridget keek om en zag Philippe achterom rijden met het
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rijtuig. Zonder ook maar een blik in hun richting te wer-
pen verdween hij om de hoek.

Philippe trok de band van zijn tas wat verder over zijn
schouder, stopte zijn handen in zijn zakken en liep met
verende tred de straat in, die hem inmiddels bijzonder
vertrouwd was. Hij trok zijn schouders op; het was een kil-
le ochtend. De gele narcissen, rode tulpen en witte mei-
klokjes deden hun uiterste best om hun reputatie als
voorbode van de lente waar te maken, maar de ochten-
den waren nog fris.

Terwijl hij op weg ging, kwam de zon voorzichtig tussen
de nevelen tevoorschijn, waardoor die verdampte. De
wandeling naar de werkplaats zou hem ongeveer twintig
minuten kosten. Maar dat vond Philippe niet erg; op dit
soort dagen, als hij bij Charles op bezoek ging terwijl de
Barringtons hun familie in de stad bezochten, stelde hij
zich voor dat hij geen knecht meer was, maar een vrij
man. En het zou niet lang meer duren voor het echt zo
was.

Toen hij bij een bocht in de weg kwam, zag hij de Harbor
Tavern & Inn al. Hij liep ernaartoe en opende de zware
deur, die over de vloer schuurde en de eigenaar van de
herberg deed opkijken. Hij zat achter een brede tafel vol
bierkroezen en ronde broden. Bij de grote steenoven er
vlak achter stond zijn vrouw, die een broodschep met een
lang handvat naar binnen stak. Er steeg een kaneelgeur
uit de oven op.

De eigenaar begon breed te glimlachen en ontblootte zijn
verkleurde tanden, waarvan er in het midden een aantal
miste. ‘Philippe! Ik moest net nog aan je denken. Ik
dacht al dat het zo ongeveer tijd was dat je weer langs zou
komen. Kom binnen, jongen.’

Philippe gaf hem een hand en terwijl hij de grote, vlezige
hand van de man schudde, knikte hij naar de deur. ‘Ik wil
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hem met alle plezier wel even voor u repareren.’

‘Ach, dat is niet nodig. Het is elke keer wat anders met
die deur. Als je volgende keer langskomt, schuurt-ie waar-
schijnlijk weer niet over de vloer. Wat kan ik voor je doen?
Hetzelfde als anders?’

‘Ja. Een kaasje, wat gerookte ham en een van die heerlij-
ke broden van uw vrouw. Hebt u ook roggebrood van-

daag?’
‘Het spijt me verschrikkelijk, maar’ — de man maakte een
verontschuldigend gebaar en begon te lachen - ‘die

beste vrouw van mij is vanochtend appeltaart aan het bak-
ken. Daar wil je er toch zeker wel een van?’

Philippe haalde een leren beursje uit zijn tuniek, liet zijn
loon op de donkerhouten tafel rollen en begon de mun-
ten te tellen. ‘Hoeveel?’

‘Voor jou doe ik de taart er voor niets bij.’

‘Toe, mijnheer Clark. U bent veel te gul. U kunt uw zaak
toch niet draaiende houden als u uw klanten niet om
geld vraagt?’

‘Mijn klanten vraag ik om geld. Maar mijn vrienden kan
ik toch iets cadeau geven als ik dat wil?’

Grinnikend veegde Philippe de munten over de rand van
de tafel in zijn hand. ‘Goed dan. Hoeveel kost de rest? Ik
wil er ook graag nog twee broden bij, welk soort u ook
maar hebt vandaag.’

‘Niets extra’s.’

Hoofdschuddend telde Philippe het geld uit. ‘Is er de
laatste tijd nog iets gebeurd in de stad?’

‘Niets bijzonders,’ zei mijnheer Clark terwijl hij Philippes
bestelling bij elkaar zocht, ‘behalve dan dat de Lenape-
indianen zich noord- en westwaarts lijken te begeven.’
‘Dat klopt. We hebben ze langs onze plantage zien trek-
ken. Maar hebben zich geen problemen voorgedaan?’
‘Niet dat ik weet. Een deel van de ouderen blijft waar ze
zijn, maar de jongeren trekken eropuit, heb ik gehoord.
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Die willen hun land uitbreiden.’

Philippe knikte. Amos had altijd hard zijn best gedaan om
op goede voet te blijven met de plaatselijke Algonquin-
stammen. Ze deden zaken met hem en werkten zelfs af
en toe voor hem. Hij had verhalen gehoord over opstan-
den van indianen in andere kolonién, maar in Pennsyl-
vania leek alles rustig — tot op heden, in elk geval.

Hij betaalde voor de etenswaren, stopte ze in zijn tas, be-
dankte de eigenaar en liep naar buiten. Het laatste stukje
naar de metaalgieterij stapte hij flink door. Toen hij de
firma in de verte zag, viel het hem op dat het bord waar
Zwickens metaalgieterij op stond niet op zijn plek hing,
maar tegen de voorkant van het gebouw stond. Zijn broer
kwam juist de voordeur uit met een hamer in zijn hand
en tilde de zware gegraveerde plaat op. Een windvlaag
bracht zijn haar in de war. Het was nog steeds rood van
kleur, maar werd donkerder naarmate hij ouder werd.
Philippe zag hem weifelend omhoog kijken naar de
haken waaraan het bord hoorde te hangen.

‘Heb je hulp nodig?’

Geschrokken draaide Charles zich om. Het bord gleed
uit zijn handen en terwijl het kletterend op de grond viel,
rende hij naar zijn oudere broer om hem in een omhel-
zing te smoren. ‘Philippe! Wat ben ik bljj je te zien!” Hij
stompte hem tegen zijn schouder. ‘[ij ziet er goed uit, zeg!
Nieuw uniform?’

Philippe haalde zijn schouders op. ‘Ach, je kent mijnheer
Barrington toch. Hij wil graag dat ik er netjes uitzie.’
Charles liet met een grijns zijn blik over zijn rafelige broek
en versleten schoenen glijden. ‘Ha! Hijj lijkt ook in niets
op mijn werkgever.’

Philippe huiverde onwillekeurig en vroeg: ‘Nou, hoe zit
het?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Heb je hulp nodig met dat bord?’
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‘O... eh... ja, graag. Ik dacht dat ik de haken moest ver-
vangen, maar het lijkt erop dat het bord er gewoon af is
geslingerd toen het hard waaide. Ik denk dat we het er
gewoon weer aan kunnen hangen. Pak jij die kant?’
Philippe zette zijn tas onder het raam van de werkplaats
en hielp Charles het bord optillen. Met een knarsend
geluid viel de zware plaat weer op zijn plek.

Hij keek naar Charles’ gereedschapsriem en knikte. ‘Zit
daar een combinatietang bij?’

Zijn broer trok er een tevoorschijn.

‘Als jij nu op mijn schouders gaat staan, dan kun je de uit-
einden van de haken dichter naar elkaar toe buigen. Dan
kan het bord er niet meer uit glijden.’

‘Waarom heb ik dat zelf niet bedacht?’ Charles sloeg hem
op zijn bovenarm.

Met een grijns nam Philippe zijn driehoekige hoed af en
ging door zijn knieén, zodat zijn broer op zijn schouders
kon gaan staan. Vervolgens kwam hij langzaam ver genoeg
omhoog om Charles de haken te kunnen laten ombuigen.
‘Schiet op. Je bent niet meer zo licht als toen je klein was.’
‘Ik ben al klaar. Laat me maar weer zakken.’

Philippe liet hem op de grond springen en veegde zijn
voorhoofd af met zijn mouw. ‘Het wordt al aardig warm.’
‘Ho, ho, Philippe, een Clavell is te allen tijde een heer.
Daar gebruiken we een zakdoek voor.” Charles knipoog-
de.

Met een glimlach trok Philippe een zakdoek tevoorschijn
uit de mouw van zijn jasje. ‘Ik weet nog goed dat ik dat
tegen jou heb gezegd toen de musketiers mij en maman
naar Versailles “escorteerden”. Je was toen flink van
streek.” Hij stopte de zakdoek weer weg, pakte zijn hoed
en veegde zijn haar uit zijn ogen.

‘Oui. Dat is waar.” Charles was niet zo lang als Philippe,
maar wel gespierder dan zijn broer. Het leeftijdsverschil
tussen hen van drie jaar leek minder groot nu ze allebei
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volwassen waren. Hij nam zijn broer op en schudde het
hoofd. ‘Elke keer als ik je zie, lijk je meer op papa. Vooral
je haar — hoe het over je voorhoofd valt.’

‘Ik weet het.” Philippe liet zijn hoed ronddraaien tussen
zijn handen en zette hem toen op.

Charles wreef met neergeslagen blik over zijn nek en
keek toen op. ‘Philippe, weet je wat me dwarszit?’

‘Nou?’

‘Ik kan me papa’s gezicht niet meer voor de geest halen.’
‘Je was ook nog best jong.’

‘Ik was twaalf. Ik zou me toch nog aardig wat moeten kun-
nen herinneren. Maar als ik jou zie, weet ik weer hoe hijj
eruitzag en dan voel ik me iets beter.’

‘Je hoeft je niet schuldig te voelen. Ik weet ook lang niet
alles meer.” Philippe pakte zijn tas. ‘Ik heb wat lekkers
VOOr je meegenomen.’

Charles glimlachte. ‘Zoals altijd. Bedankt. Kun je even
blijven?’

‘Oui, ik hoef pas tegen tweeén weer terug.’

De deur van de metaalgieterij zwaaide open en in de
deuropening verscheen een zwaargebouwde man met
een borstelige baard en brede armen, die tegen Charles
bulderde: “‘Wanneer u zover bent dat u uw werk weer kunt
oppakken, mijnhéér Clavell -’ Nu kreeg hij Philippe in
het oog. Hij keek hem dreigend aan. ‘Jij weer.’

‘Ja, mijnheer. Ik zou vandaag graag wat tijd doorbrengen
met mijn broer. Ik help met alle plezier mee in de werk-
plaats.’

Mijnheer Zwicken wierp een blik op zijn uniform. ‘Met
dat nette pakkie aan?’

‘Ik heb werkkleren meegebracht.’

De man bromde wat en krabde aan zijn kin. ‘Vooruit dan
maar. Maar als we ook maar enigszins achterop raken met
ons werk vlieg je eruit. We zijn bezig met een belangrijke
opdracht.’
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‘U zult juist tijd winnen als ik Charles mag helpen, mijn-
heer. Dat garandeer ik u.’

Mijnheer Zwicken stapte naar buiten en joeg de jongens
voor zich uit naar binnen.

Er hing flink wat stoom in de werkplaats en het was er
lawaaierig. De broers liepen tussen de werkbanken door
naar Charles’ tafel, die achter in de ruimte stond.
Philippe trok zijn jas uit. ‘Over wat voor opdracht had hij
het?’

‘We moeten een paar dozijn karabijnen maken voor het
leger van de koning. Ze zijn inmiddels verplicht vuur-
steengeweren te gebruiken, in plaats van die met een lont-
slot.” Charles reikte hem een van de wapens aan.

Zijn broer bekeek het vuursteengeweer aandachtig. ‘De
loop is langer.’

‘Ja, en moet je er eens in kijken.’

Hij kneep een oog dicht en hield de loop voor zijn
gezicht. ‘Er zitten groeven in.’

‘Daar gaat de kogel van draaien. Je schot wordt er nauw-
keuriger van.” Charles ging achter zijn werktafel zitten.
‘Dat is het project waar we nu aan werken. We kunnen
maar beter aan de slag gaan. Zwicken houdt ons in de
gaten. Kleed je gauw om.’

Philippe trok zijn werkblouse aan. Terwijl hij hem dicht-
knoopte, wierp hij een bezorgde blik op zijn broer, die
voorovergebogen aan zijn werktafel zat. Hij vermoedde
dat mijnheer Zwicken zijn werknemers mishandelde,
maar Charles had er nog nooitiets over gezegd. Zijn broer
was een taaie en hij werkte hard. Hij verdiende beter.
Philippe pakte een geweer uit het krat achter hem en
ging naast hem zitten. Hij wist nu al dat hij er grote moei-
te mee zou hebben om binnenkort als vrij man naar hun
familie midden in Pennsylvania te gaan, terwijl zijn broer
hier onder deze omstandigheden zou moeten blijven
werken. Wanneer zou Charles eindelijk vrij zijn?
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Bridget, de dochter en erfgename van het bedrijf, raakt gecharmeerd
van de hardwerkende en intrigerende jongen. Maar zodra haar
ouders een vermoeden krijgen van de opbloeiende romance zijn alle
kansen verkeken.

Onder druk van haar ouders verlooft Bridget zich met een gunstiger
huwelijkskandidaat. Philippe keert noodgedwongen terug naar zijn
moeder. Daar komt hij tot een schokkende ontdekking over Bridgets
aanstaande echtgenoot.

Een ding is zeker: wie werkelijk de levensweg van Bridget en Philippe
bepaalt is niet Bridgets vader...

‘Een heerlijk boek om te lezen vanwege de prachtige combinatie van
liefde, geschiedenis en geloof” — Eva over deel 1: In de schaduw van
de Zonnekoning

‘... opnieuw een boeiend, romantisch boek’ — Nederlands Dagblad

over deel 2: Gevangene van Versailles
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