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Het is midden in de nacht en er waait sneeuw vanaf zee over het land. Een
jonge man loopt over een hoge spoorbrug richting Stockholm. Zijn gezicht
is bleek als matglas. Zijn spijkerbroek is stijf van bevroren bloed. Hij loopt
tussen de rails en stapt over de dwarsliggers. Vijftig meter onder hem is
vagelijk het ijs op de fjord te zien, als een reep laken. De witte bomen en de
oliereservoirs in de haven zijn amper zichtbaar; sneeuw wervelt door het
schijnsel van de containerkranen diep onder hem.

Warm bloed loopt langs zijn linkeronderarm, zijn hand in en druppelt
van zijn vingertoppen.

Er klinkt gesuis en gefluit als een nachttrein over de twee kilometer lange
brug komt aangereden.

De jonge man wankelt even, gaat op het spoor zitten, maar komt dan
weer overeind en loopt verder.

Voor de trein wordt lucht weggestoten en het zicht wordt belemmerd
door stuifsneeuw. De Traxx-locomotief rijdt al midden op de brug als de
machinist de man op het spoor gewaarwordt. Hij toetert en ziet dat de ge-
stalte bijna omvalt, een grote stap naar links zet, naar het naastgelegen
spoor, en de smalle reling vastgrijpt.

De kleren fladderen om het lichaam van de man. De brug onder zijn
voeten schudt hevig. Met wijd opengesperde ogen en zijn hand om de re-
ling staat hij stil.

Alles bestaat uit wervelende sneeuw en gapende duisternis.

Als hij verder loopt, moet hij zijn vastvriezende hand lostrekken van de
reling.

Zijn naam is Mikael Kohler-Frost. Hij is dertien jaar vermist geweest,
en al zeven jaar doodverklaard.



Het hek van staal slaat met een zwaar geluid dicht achter de nieuwe
arts. De metalige echo schiet langs hem heen, de wenteltrap af.

Er loopt een rilling over de rug van Anders Ronn als het opeens vol-
komen stil is.

Vanaf vandaag werkt hij op de gesloten forensisch psychiatrische af-
deling.

In de strikt geisoleerde bunker zit de inmiddels oude Jurek Walter
nu al dertien jaar. Hij is veroordeeld tot dwangverpleging met bijzon-
dere ontslagtoetsing.

De jonge arts weet niet veel meer van zijn patiént dan dat hij de diag-
nose ‘Schizofrenie, niet nader gespecificeerd. Chaotisch denken. Te-
rugkerende acute psychotische toestand met bizarre en zeer geweldda-
dige trekken’ heeft gekregen.

Anders Ronn legitimeert zich op de onderste verdieping, levert zijn
telefoon in en hangt de sleutel van het traliehek in de kast, waarna de
bewaarster de eerste deur van de sluis opent. Hij gaat naar binnen,
wacht tot de deur dicht is en loopt verder. Als er een signaal klinkt,
opent de bewaarster ook de tweede deur. Anders draait zich om en
wuift naar haar voordat hij door de gang naar de personeelskamer van
deisoleerafdelingloopt.

Chef-arts Roland Brolin is een stevige man van een jaar of vijftig met
hangende schouders en stekeltjeshaar. Hij staat onder de ventilator in
de pantry te roken en bladert in het vakbondstijdschrift voor verple-
gend personeel door een artikel over de loonkloof tussen mannen en
vrouwen.

‘Jurek Walter mag nooit alleen gelaten worden met iemand van het
personeel,” zegt de chef-arts. ‘Hij mag nooit andere patiénten ontmoe-
ten, hij mag geen bezoek ontvangen en hij mag nooit naar buiten op de
luchtplaats. Ook niet...”



‘Nooit?’ vraagt Anders. ‘Het is toch niet toegestaan om iemand op te
sluiten...’

‘Nee, inderdaad,” zegt Roland kortaf.

‘Wat heeft hij eigenlijk gedaan?’

‘Een paar leuke dingetjes,” antwoordt Roland en hij loopt richting de
gang.

Hoewel Jurek Walter de ergste seriemoordenaar is die Zweden ooit
gekend heeft, is hij onbekend bij de bevolking. De rechtszaken in het
Rédhuset en het Wrangelska Palatset waren besloten en nog altijd zijn
niet alle documenten openbaar.

Anders Ronn en chef-arts Roland Brolin passeren een volgende vei-
ligheidsdeur en een jonge vrouw met getatoeéerde armen en gepiercete
wangen knipoogt naar ze.

‘Kom heelhuids terug,” zegt ze kort.

‘Maak je geen zorgen,” zegt Roland met gedempte stem tegen An-
ders. ‘Jurek Walter is een rustige, oudere man. Hij vecht niet en verheft
zijn stem niet. Onze hoofdregel is dat we nooit, maar dan ook nooit, bij
hem naar binnen gaan. Maar Leffe, die nachtdienst had, heeft gezien
dat hij een mes onder zijn matras heeft verstopt, en dat moeten we na-
tuurlijk in beslag nemen.’

‘Hoe moeten we dat doen?’ vraagt Anders.

‘We overtreden de regels.’

‘Gaan we bij Walter naar binnen?’

‘Jij gaat bij hem naar binnen... en vraagt vriendelijk of hij je het mes
wil geven.’

‘Moet ik naar binnen gaan...?’

Roland Brolin lacht hard en legt dan uit dat ze doen alsof ze de pa-
tiént een spuit Risperdal komen geven, net als altijd, maar hem in
plaats daarvan een overdosis Zypadhera toedienen.

De chef-arts haalt zijn kaart door nog een lezer en toetst een code in.
Er klinkt een piep en het slot van de veiligheidsdeur klikt.

‘Wacht,’ zegt Roland en hij haalt een doosje met gele oordoppen te-
voorschijn.

‘Je zei dat hij niet schreeuwt.’

Roland glimlacht mat, neemt zijn nieuwe collega met vermoeide



ogen op en slaakt een diepe zucht voordat hij het begint uit te leggen.

‘Jurek Walter zal tegen je praten, heel rustig, best gezellig,” vertelt hij
met ernstige stem. ‘Maar later op de avond, als je naar huis rijdt, geefje
een zwiep aan je stuur zodat je op de andere weghelft belandt en fron-
taal tegen een vrachtwagen botst... of je gaat even langs de bouwmarkt
en koopt een bijl voordat je je kinderen uit de creche ophaalt.’

‘Moet ik nubang worden?’ vraagt Anders glimlachend.

‘Nee, maar hopelijk wel voorzichtig,” zegt Roland.

Anders heeft meestal geen geluk, maar toen hij in het tijdschrift van
de Artsenbond de advertentie las voor een langdurige fulltimevervan-
ging op de gesloten afdeling van het Lowenstromska-ziekenhuis begon
zijn hart sneller te kloppen.

Het is maar twintig minuten rijden van zijn huis en de lange vervan-
ging zou tot een vaste aanstelling kunnen leiden.

Na zijn coschappen in het Skaraborgs-ziekenhuis en een medisch
centrum in Huddinge heeft hij moeten rondkomen van tijdelijke aan-
stellingen bij het psychiatrisch ziekenhuis Sankt Sigfrids.

De lange reizen naar Vixjo en de onregelmatige werktijden waren
niet te combineren met Petra’s baan bij de gemeentelijke afdeling voor
Sporten Recreatie en Agnes’ autistische stoornis.

Twee weken geleden nog maar hadden Anders en Petra aan de keu-
kentafel gezeten in een poging te doorzien hoe ze het moesten aanpak-
ken.

Zo gaat het niet langer,’ zei hij heel rustig.

‘Wat moeten we doen?’ fluisterde ze.

‘Tk weet het niet,” antwoordde Anders en hij veegde de tranen van
haar wangen.

Agnes’ persoonlijk begeleider op het kinderdagverblijf had verteld
dat Agnes een rotdag had gehad. Ze had geweigerd haar melkbeker los
te laten en de andere kinderen hadden gelachen. Ze kon niet accepte-
ren dat het tussendoortje voorbij was, aangezien haar vader haar niet
zoals anders had opgehaald. Hij was direct uit Véxjo naar het kinder-
dagverblijf gereden, maar hij was er pas tegen zessen. Agnes had nog
steeds met haar handen om de beker in de kantine gezeten.

Toen ze thuiskwamen, was Agnes in haar kamer gaan staan, had naar



de muur naast het poppenhuis gekeken terwijl ze op haar introverte
manier in haar handen klapte. Ze weten niet wat ze daar ziet, maar ze
zegt dat er grijze stokjes langskomen die ze moet tellen en stoppen. Dat
doet ze als ze hevige angsten heeft. Soms is tien minuten voldoende,
maar die avond moest ze er meer dan vier uur staan voordat ze haar
naar bed konden brengen.
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De laatste veiligheidsdeur valt dicht en ze lopen door de gang naar de
enige van de drie isoleercellen die in gebruik is. De tl-buis aan het pla-
fond weerkaatst op het linoleum. Het textielbehang is op een meter
hoogte bekrast door de trolley.

De chef-arts stopt zijn kaart in een zak van zijn doktersjas en laat An-
ders voor zich uit lopen naar de zware metalen deur.

Door het pantserglas ziet Anders een tengere man op een plastic
stoel zitten. Hij draagt een blauwe spijkerbroek en een spijkerover-
hemd. De man is gladgeschoren en zijn ogen staan merkwaardig rustig.
De vele rimpels op zijn bleke gezicht doen denken aan gebarsten klei in
een droge rivierbedding.

Jurek Walter is veroordeeld voor slechts twee moorden en een po-
ging tot moord, maar wordt zeer sterk in verband gebracht met nog
negentien moorden.

Dertien jaar geleden is hij op heterdaad betrapt in het Stockholmse
bos Lill-Jansskogen terwijl hij een vijftigjarige vrouw terug in een kist
in de aarde dwong. Ze was bijna twee jaar lang in leven gehouden in de
kist. De vrouw was er verschrikkelijk aan toe, ze was ondervoed, haar
spierweefsel was afgestorven, het koudeletsel en de doorligwonden
waren gruwelijk en ze had zwaar hersenletsel opgelopen. Als de politie
Jurek Walter niet had getraceerd en bij de kist had opgepakt, was hij
waarschijnlijk nooit opgehouden.

Nu pakt de chef-arts drie glazen flesjes met geel poeder, voegt water
toe aan elk flesje, schudt ze heen en weer en laat de vloeistof behoed-
zaam rondwentelen, waarna hij de vloeistof omhoogtrekt in een spuit.

Hij doet de oordoppen in en opent daarna het luikje in de deur. Een
ratelend metalig geluid, en een zware geur van beton en stof komt hun
tegemoet.
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Met lijzige stem zegt Brolin tegen Jurek Walter dat het tijd is voor
zijn spuit.

De man heft zijn hoofd en staat zacht op van de stoel, keert zijn blik
naar het luik in de deur en loopt erheen terwijl hij zijn overhemd open-
knoopt.

‘Blijf staan en trek je overhemd uit,” zegt Roland.

Jurek Walter loopt langzaam door en Roland doet het luik dicht en
vergrendelt het snel. Walter blijft staan, opent de laatste knopen en laat
het spijkerhemd op de grond vallen.

Hij heeft een lichaam dat ooit goed getraind was, maar nu hangen de
spieren en de rimpelige huid los om zijn lijf.

Roland doet het luik weer open. Jurek Walter zet de laatste passen
naar de deur en strekt zijn pezige arm met honderden pigmentvlekken
uit.

Anders ontsmet de bovenarm met alcohol. Roland drukt de spuit
in de zachte spier en injecteert de vloeistof veel te weer. Walters hand
schokt verrast, maar hij trekt zijn arm niet terug voor hij toestemming
krijgt. De chef-arts sluit het luik en vergrendelt het weer, haalt de oor-
doppen uit zijn oren, glimlacht nerveus bij zichzelf en kijkt dan naar
binnen.

Jurek Walter loopt strompelend naar het bed, blijft staan en gaat zit-
ten.

Plotseling richt hij zijn blik op de deur en Roland laat de spuit per
ongeluk vallen.

De chef-arts probeert hem te vangen, maar hij rolt weg over het be-
ton.

Anders doet een stap, pakt de spuit op en als ze allebei overeind ko-
men en zich weer omdraaien naar de isoleercel, zien ze dat de binnen-
kant van het pantserglas beslagen is. Walter heeft op het raam geademd
en met zijn vinger ‘Joona’ geschreven.

‘Wat staat er?’ vraagt Anders met zwakke stem.

‘Hij heeft “Joona” geschreven.’

‘Joona?’

‘Watbetekent dat in godsnaam?’

De damp trekt weg en ze zien Jurek Walter zitten alsof hij zich niet
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verroerd heeft. Hij kijkt naar de arm waarin hij de injectie heeft gekre-
gen, masseert de spier en kijkt hen dan aan door het glas.

‘Was dat het enige?’ vraagt Anders.

‘Tk zag alleen...’

Een dierlijk gebrul klinkt door de dikke deur heen. Jurek Walter is
van het bed af gegleden, knielt en schreeuwt het uit. De pezen in zijn
hals zijn gespannen, zijn aderen zijn gezwollen.

‘Hoeveel heb je hem eigenlijk gegeven?’ vraagt Anders.

De ogen van Jurek Walter draaien omhoog en worden wit, hij zoekt
steun met zijn hand, strekt een been uit maar klapt abrupt achterover,
slaat met zijn hoofd tegen het nachtkastje, schreeuwt en zijn lichaam
begint spastisch te schokken.

‘Jezus christus,’ fluistert Anders.

Walter glijdt op de vloer, trapt ongecontroleerd met zijn benen, bijt
op zijn tong, hijgt bloed over zijn borst heen en ligt dan puffend op zijn
rug.

‘Wat doen we als hij doodgaat?’

‘Hem cremeren,” antwoordt Brolin.

Walter krijgt nieuwe krampen, zijn hele lichaam schudt, zijn handen
slaan alle kanten op voor ze stilvallen.

Brolin kijkt op zijn horloge. Er loopt zweet over zijn wangen.

Jurek Walter kermt, rolt op een zij, probeert overeind te komen,
maar slaagt daar nietin.

‘Over twee minuten kun je naar binnen gaan,’ zegt de chef-arts.

‘Moet ik daar echt naar binnen?’

Zo dadelijk is hij ongevaarlijk.’

Walter kruipt op handen en knieén, uit zijn mond loopt slijmerig
bloed. Hij wankelt, kruipt langzamer tot hij ineenzakt op de vloer en
stilligt.
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Anders kijkt door de dikke glazen ruit in de deur. Jurek Walter ligt
al tien minuten onbeweeglijk op de grond. Zijn lichaam is slap na de
krampen.

De chef-arts pakt de sleutel, steekt hem in het slot, aarzelt, kijkt door
het raam naar binnen en draait de deur dan van het slot.

‘Veel plezier,’ zegt hij.

‘Wat doen we als hij bijkomt?’ vraagt Anders.

‘Hij mag niet bijkomen.’

Brolin doet de deur open en Anders gaat naar binnen. De deur wordt
achter hem in het slot getrokken. Het ruikt naar zweet in de isoleer-
cel, maar ook naar iets anders. Een zurige geur van azijnessence. Jurek
Walter ligt heel stil, maar vagelijk beweegt zijn rug in een rustige adem-
haling.

Anders houdt afstand tot hem, hoewel hij weet dat hij diep slaapt.

De akoestiek hier is opmerkelijk, opdringerig, alsof de geluiden zich
iets te dicht op de bewegingen bevinden.

Zijn witte jas ruist licht bij elke stap.

Walter ademt sneller.

Dekraan drupt in de wastafel.

Anders is bij het bed, richt zijn blik op Walter en gaat dan op zijn
knieén zitten.

Hij vangt een glimp op van de chef-arts, die met bange ogen door het
pantserglas naar hem kijkt als hij zich bukt en onder het aan de wand
bevestigde bed probeert te kijken.

Erligt niets op de vloer.

Hij kruipt nog dichterbij, kijkt goed naar Walter en gaat dan plat op
de grond liggen.

Het is niet meer mogelijk Walter in de gaten te houden. Hij moet zijn
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rug naar hem toe keren om het mes te kunnen zoeken.

Er valt zwak licht onder het bed. Tegen de wand liggen roerloze stof-
vlokken.

Hij kan het niet laten zich voor te stellen dat Jurek Walter zijn ogen
heeft geopend.

Erisiets tussen de houten latten en het matras gestoken. Het is lastig
tezien wat het is.

Anders rekt zich uit, maar kan er niet bij. Hij moet op zijn rug on-
der het bed schuiven. De ruimte is zo laag dat hij zijn hoofd niet kan
draaien. Hij trekt zichzelf naar de muur. Bij elke inademing voelt hij
de doffe weerstand van de bedbodem tegen zijn borstkas. Zijn vingers
tasten. Hij moet nog iets verder. Zijn knie stoot tegen een lat. Hij blaast
een stofvlok van zijn gezicht en drukt zich verder onder het bed.

Plotseling klinkt er een zware bons achter hem in de isoleercel. Hij
kan zich niet omdraaien om te kijken. Hij ligt alleen stil en luistert. Zijn
eigen ademhaling is zo snel dat het hem moeite kost andere geluiden te
onderscheiden.

Voorzichtig steekt hij zijn hand uit, bereikt het voorwerp met zijn
vingertoppen, duwt zichzelf nog iets verder onder het bed en weet het
los te krijgen.

Van een stalen fitting heeft Walter een kort mes met een heel scherp
lemmet vervaardigd.

‘Kom nou,’ roept de chef-arts door het luikje.

Anders probeert onder het bed vandaan te komen, hij drukt zichzelf
richting de opening en haalt zijn wang open.

Hij blijft steken, hij komt er niet onderuit, zijn witte jas zit vast en het
is onmogelijk die uit te doen.

Hij meent slepende bewegingen van Walter te horen.

Misschien was het niks.

Anders trekt zo hard hij kan. De naden kraken, maar ze houden het.
Hij beseft dat er niets anders op zit dan zichzelf weer terug onder het
bed te drukken om de stoflos te krijgen.

‘Wat doe je?’ roept Roland Brolin met angstige stem.

Hetluikje in de deur ratelt en wordt vergrendeld.

Anders ziet dat een zak van zijn jas achter een losse lat is blijven han-
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gen. Hij haakt hem snel los, houdt zijn adem in en duwt zichzelf weg.
Hij raakt steeds sterker vervuld van paniek. Hij schramt zijn buik en
knieén, krijgt met één hand de rand van het bed te pakken en trekt
zichzelf eronder vandaan.

Hijgend draait hij zich om en komt wankel overeind met het mes in
zijn hand.

Walter ligt op zijn zij, één oog is halfopen in zijn slaap en staart hem
nietsziend aan.

Anders loopt vlug naar de deur, ziet de angstige blik van de chef-arts
door het pantserglas en probeert te glimlachen, maar de stress klinkt
door in zijn stem als hij zegt: ‘Doe de deur open.’

In plaats daarvan doet Roland Brolin het luik open: ‘Geef me eerst
het mes.’

Anders kijkt hem bevreemd aan en overhandigt daarna het mes.

‘Je hebt nogiets gevonden,’ zegt Roland Brolin.

‘Nee,” antwoordt Anders en hij kijkt naar Walter.

‘Een brief.

‘Erlagniets anders.’

Walter begint te draaien op de vloer en puft zacht.

‘Kijk in zijn zakken,’ zegt de chef-arts met een gespannen glimlachje.

‘Waarom?’

‘Omdat het een visitatie is.’

Anders draait zich om en loopt voorzichtig naar Jurek Walter toe.
Zijn ogen zijn weer helemaal dicht, maar er parelt nu zweet op zijn ge-
rimpelde gezicht.

Met tegenzin bukt Anders zich en voelt in een zak. De spijkerstof
van het overhemd spant strakker over zijn schouders en Walter bromt
zacht.

In de achterzak van de broek zit een plastic kam. Trillend zoekt An-
ders verder in de nauwe zakken.

Er druppelt zweet van zijn neuspuntje. Hij moet hard knipperen.

Walters grote hand sluit een paar keer.

Er zit niets in zijn zakken.

Anders richt zijn blik op het pantserglas en schudt zijn hoofd. Het is
onmogelijk om te zien of Brolin aan de andere kant van de deur staat.
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De plafondlamp in de isoleercel glinstert als een grijze zon in het glas.

Hij moet er nd uit.

Het duurtal telang.

Anders komt overeind en haast zich naar de deur. De chef-arts staat
er niet meer. Anders kijkt van vlakbij door het glas, maar ziet niks.

Jurek Walter ademt snel, als een kind dat een nachtmerrie heeft.

Anders bonst op de deur. Zijn handen ploffen haast geluidloos tegen
het dikke metaal. Hij bonst opnieuw. Hij hoort niets, er gebeurt niets.
Hij tikt met zijn trouwring tegen de glazen ruit als hij een schaduw ziet
groeien op de muur.

De rillingen lopen langs zijn rug en over zijn armen. Met bonkend
hard en stijgende adrenaline in zijn lichaam draait hij zich om. Hij ziet
dat Jurek Walter langzaam rechtop komt zitten. Zijn gezicht is slap en
delichte blik staart voor zich uit. Hij bloedt nog steeds uit zijn mond en
zijn lippen zien opvallend rood.
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Anders bonkt op de zware stalen deur en roept, maar de chef-arts doet
niet open. Zijn hartslag davert in zijn hoofd als hij zich omdraait naar
de patiént. Jurek Walter zit nog steeds op de vloer, knippert een paar
keer naar hem en begint dan overeind te komen.

‘Het is een leugen,” zegt Walter, waardoor er bloed over zijn kin
loopt. ‘Ze beweren dat ik een monster ben, maar ik ben gewoon een
mens...’

Hetlukt hem niet te gaan staan, hijgend zakt hij weer op de vloer.

‘Een mens,” mompelt hij.

Met een vermoeide beweging brengt hij een hand onder zijn over-
hemd, haalt een opgevouwen papier tevoorschijn en gooit het voor
Anders neer.

‘De brief waar hij naar vroeg,” zegt hij. “Zeven jaar vraag ik al of ik een
advocaat mag spreken... Het is niet dat ik hoop dat ik eruit mag... Ik
ben wie ik ben, maar ik ben nog steeds een mens...’

Anders bukt zich en reikt naar het papier zonder Walter los te laten
met zijn blik. De gerimpelde man probeert opnieuw op te staan, steunt
op zijn handen, zwaait licht, maar slaagt er wel in een voet op de grond
te zetten.

Anders raapt het papier op van de grond, loopt achteruit en hoort
eindelijk een rinkelend geluid als een sleutel in het slot van de deur
wordt gestoken. Hij draait zich om, staart door het pantserglas en voelt
zijn benen trillen.

‘Je had me geen overdosis moeten geven,” mompelt Walter.

Anders draait zich niet om, maar weet toch dat Jurek Walter rechtop
staat en naar hem kijkt.

Het pantserglas in de deur is net een stuk troebel ijs. Het is niet te
zien wie er aan de andere kant staat en de sleutel in het slot omdraait.
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‘Doe open, doe open,’ fluistert hij en hij hoort de ademhaling achter
zijnrug.

De deur glijdt open en Anders struikelt de isoleercel uit. Hij tuimelt
recht tegen de betonnen gangwand en hoort de zware dreun als de deur
wordt gesloten en het ratelen als het solide mechanisme van het slot
reageert op de draaiing van de sleutel.

Hijgend leunt hij tegen de koele muur, draait zich om en ziet dat niet
de chef-arts hem gered heeft, maar de jonge vrouw met de gepiercete
wangen.

‘Tk snap niet wat er is gebeurd,’ zegt ze. ‘Roland moet onwel zijn ge-
worden of 7o, hij is altijd zo ongelofelijk precies op de veiligheid.’

‘Tk zal met hem gaan praten...’

‘Misschien is hij ziek geworden... volgens mij heeft hij diabetes.’

Anders veegt zijn vochtige handen af aan zijn witte jas en kijkt haar
weer aan.

‘Bedankt voor het opendoen,’ zegt hij.

‘Tk doe alles voor je,’ zegt ze schertsend.

Hij probeert zijn onaangedane jongensglimlach op te zetten, maar
zijn benen trillen als hij achter haar aan de veiligheidsdeur door loopt.
Ze blijft bij de bewakingscentrale staan en richt dan haar blik op hem.

‘Het enige probleem van hierbeneden werken,’ zegt ze, ‘is in feite dat
het zo verschrikkelijk rustig is dat je een heleboel snoep moet eten om
wakker te blijven.’

‘Klinkt goed.’

Op een monitor zit Walter op zijn bed met zijn hoofd in zijn handen.
Het dagverblijf met de tven de loopband ligt er verlaten bij.
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De rest van de dag besteedt Anders Ronn aan het doorgronden van de
nieuwe routines, patiéntenoverleg op afdeling 30, individuele behan-
delplannen en ontslagtoetsingen, maar zijn gedachten dwalen voort-
durend af naar de briefin zijn zak en naar wat Walter zei.

Om tien over vijf verlaat Anders de forensisch psychiatrische afde-
ling en wandelt hij de koele buitenlucht in. Buiten het verlichte zieken-
huisterrein heeft het winterduister zich gesloten.

Anders verwarmt zijn handen in zijn jaszakken, haast zich over het
plaveisel en komt uit op de grote parkeerplaats voor de hoofdingang
van het ziekenhuis.

Toen hij kwam stond het hier vol auto’s, nu is het bijna leeg.

Hij tuurt en ziet dat er iemand achter zijn auto staat.

‘Hallo!” roept Anders en hij versnelt zijn pas.

De man draait zich om, haalt zijn hand langs zijn mond en doet een
stap opzij. Het is chef-arts Roland Brolin.

Anders vertraagt zijn pas en haalt de sleutel uit zijn zak.

‘Je verwacht een excuus,’ zegt Brolin met een geforceerde glimlach.

‘Tk wil liever niet met de ziekenhuisdirectie bespreken wat er is ge-
beurd,” zegt Anders.

Brolin kijkt hem in de ogen, steekt zijn linkerhand uit en opent hem.

‘Geef me de brief,” zegt hij rustig.

‘Welke brief?’

‘De brief waarvan Walter wilde dat je hem zou vinden,” antwoordt
hij. ‘Een briefje, een stukje krant, een kartonnetje.”

‘Tk heb een mes opgehaald, zoals de bedoeling was.’

‘Dat was hetlokaas,” zegt Brolin. ‘Je gelooft toch niet dat hij zich voor
niets aan al die pijn blootstelt?’

Anders kijkt de chef-arts aan en wist met een hand het zweet van zijn
bovenlip.
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‘Wat doen we als de patiént een advocaat wil spreken?’ vraagt hij.

‘Niets,” fluistert Brolin.

‘Maar heeft hij je dat nooit gevraagd?’

Tk weet het niet, ik zou het niet hebben gehoord, ik heb altijd oor-
doppenin,’ glimlacht Brolin.

‘Maar ik begrijp eerlijk gezegd niet waarom...”

‘Je hebt deze baan nodig,” valt de chef-arts hem in de rede. ‘Tk heb ge-
hoord dat jij de slechtste van je jaar was, je hebt een hoge studieschuld,
geen ervaring, geen referenties.’

‘Ben jeklaar?’

‘Je zou me die brief gewoon moeten geven,” antwoordt Brolin en hij
klemt zijn kaken op elkaar.

‘Tk heb geen brief gevonden.’

Brolin kijkt hem een tijdje in de ogen.

‘Als je ooit een brief vindt,” zegt hij, ‘dan moet je die aan mij geven
zonder hem telezen.’

‘Tk begrijp het,” zegt Anders en hij doet de auto open.

Anders meent dat de chef-arts er enigszins opgelucht uitziet als hij
instapt, het portier dichttrekt en de auto start. Hij negeert Brolins getik
op het raampje, zet de auto in de versnelling en rijdt weg. In de achter-
uitkijkspiegel ziet hij dat Brolin de auto nastaart, zonder glimlach dit
keer.
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Als Anders thuiskomt, doet hij de buitendeur snel achter zich dicht,
draaithem op slot en schuift de veiligheidsketting ervoor.

Zijn hart slaat snel in zijn borstkas — om de een of andere reden is hij
van de auto naar het huis gerend.

Uit Agnes’ kamer klinkt Petra’s rustige stem. Anders glimlacht bij
zichzelf. Ze leest al voor uit Samen op het eiland Zeekraai. Meestal was
het veel later voordat de avondrituelen het verhaaltje voor het slapen
hadden bereikt. Het moest weer een goede dag zijn geweest. Anders’
nieuwe betrekking had ervoor gezorgd dat Petra per direct minder had
durven gaan werken.

Rond Agnes’ modderige winterlaarzen heeft zich op de mat in de hal
een natte vlek gevormd. Muts en col liggen op de grond voor de lade-
kast. Anders gaat naar binnen, zet de champagnefles op de keukentafel
en blijft dan staan met zijn blik op de donkere tuin gericht.

Hij denkt aan de brief van Jurek Walter en weet niet meer wat hij
moet doen.

De takken van de grote sering schrapen langs het raam. Hij kijkt naar
het zwarte glas, ziet zijn eigen keuken weerspiegeld, hoort de takken
knarsen en denkt dat hij de grote heggenschaar uit de schuur zou moe-
ten halen.

‘Wacht, wacht,” hoort hij Petra zeggen. ‘Tk lees eerst verder...’

Anders sluipt Agnes’ kamer in. De prinsessenlamp aan het plafond
brandt. Petra kijkt op van het boek en ontmoet zijn blik. Ze heeft haar
lichtbruine haar opgestoken in een hoge paardenstaart en draagt zoals
gewoonlijk haar oorbellen met hartjes. Agnes zit op haar schoot en her-
haalt dat het weer verkeerd was en dat ze opnieuw moeten beginnen bij
dehond.

Anders loopt verder naar binnen en gaat op zijn knieén voor hen zit-
ten.
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‘Dag schatje van me,’ zegt hij.

Agnes kijkt hem vlug aan en kijkt dan weer weg. Hij aait over haar
hoofd, strijkt wat haar achter haar oor en staat op.

‘Eris nog eten dat je kunt opwarmen,’ zegt Petra. ‘Tk moet dit hoofd-
stuk opnieuw lezen voor ik kom.’

‘Het ging verkeerd met de hond,” herhaalt Agnes met haar blik op de
grond gericht.

Anders loopt naar de keuken, pakt het bord met eten uit de koelkast
en zet het op het aanrecht naast de magnetron.

Langzaam haalt hij de brief uit de achterzak van zijn spijkerbroek en
denkt eraan hoe Jurek Walter herhaalde dat hij een mens was.

In een klein en overhellend handschrift heeft Walter enkele bijna
kleurloze zinnen op het dunne papier geschreven. De brief is in de
rechterbovenhoek geadresseerd aan een advocatenkantoor in Tensta
en bevat uitsluitend een formeel verzoek. Jurek Walter vraagt om juri-
dische bijstand om de inhoud van de veroordeling tot forensisch psy-
chiatrische behandeling te begrijpen. Hij wil dat zijn rechten aan hem
uitgelegd worden en wil geinformeerd worden over de mogelijkheid
tot heroverweging van het vonnis in de toekomst.

Anders kan niet verklaren waar zijn plotselinge onbehagen vandaan
komt, maar er isiets vieemds met de toon in de brief en met de correcte
woordkeuze in combinatie met de spelfouten, die dyslectisch aandoen.

De gedachten aan Walters woorden jagen door zijn hoofd als hij
naar zijn werkkamer gaat en een envelop pakt. Hij schrijft het adres
over, stopt de briefin de envelop en frankeert deze.

Hij verlaat het huis en loopt het kille duister in, over het veld en ver-
der naar de kiosk bij de rotonde. Nadat hij de brief heeft gepost, staat
hij even naar de passerende auto’s op de Sandavigen te kijken, waarna
hij terugloopt naar huis.

De wind doet het bevroren weidegras golven als water. Een haas
schiet weg naar de oude tuinen.

Hij doet het hek open en kijkt naar binnen door het keukenraam.
Het hele huis lijkt op een poppenhuis. Alles is verlicht en duidelijk
zichtbaar. Hij kijkt recht de gang in en ziet het blauwe schilderij dat
daar altijd al hangt.
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De deur naar hun slaapkamer is open. Midden in de kamer staat de
stofzuiger. De stekker zit nog in het stopcontact.

Plotseling ziet Anders een beweging. Verschrikt hapt hij naar adem.
Erisiemand in de slaapkamer. Hij staat naast hun bed.

Anders wil net naar binnen stormen als hij begrijpt dat de persoon in
feite in de tuin aan de achterkant van het huis staat.

Hijisalleen zichtbaar door het raam van de slaapkamer.

Anders rent over het betegelde pad, langs de zonnewijzer en de hoek
om.

De persoon moet hem aan hebben horen komen, want hij loopt al
weg. Anders hoort hoe hij dwars door de seringenhaag dringt. Hij gaat
erachteraan, duwt de takken opzij, probeert iets te zien, maar het is veel
te donker.
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