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Cutscene

Na Hallidays wedstrijd gewonnen te hebben, bleef ik negen dagen 
lang offline. Een nieuw persoonlijk record.

Toen ik eindelijk weer inlogde op mijn oasis-account vond ik me-
zelf terug in mijn nieuwe, luxe kantoor op de bovenste verdieping 
van de gss-wolkenkrabber in het kloppende hart van Columbus, 
Ohio, klaar om aan de slag te gaan als een van de nieuwe eigenaren 
van het bedrijf. De andere drie eigenaren bevonden zich nog steeds 
elders op aarde. Shoto had een vlucht gepakt naar Japan om leiding 
te geven aan de gss-divisie in Hokkaido, Aech genoot van een wel-
verdiende vakantie in Senegal, een land dat ze al haar hele leven 
lang had willen bezoeken (aangezien haar voorouders daarvandaan 
kwamen), en Samantha was teruggevlogen naar Vancouver voor 
haar spullen en om afscheid te nemen van Evelyn, haar oma. Ze zou 
pas over vier dagen in Columbus zijn, oftewel een eeuwigheid. Tot 
die tijd moest ik de tijd zien te doden en dus besloot ik om weer in te 
loggen en een paar van de superuser-krachten uit te proberen waar-
over mijn avatar nu beschikte.

Ik klom in mijn spiksplinternieuwe, uiterst geavanceerde immersie-
installatie, de Habashaw oir-9400, zette mijn videobril op, trok 
mijn haptische handschoenen aan en startte de inlogprocedure. 
Mijn avatar verscheen op de plek waar ik voor het laatst was uitge-
logd, op Chthonia, vlak buiten de poort van Kasteel Anorak. Zoals 
verwacht hadden zich daar al duizenden andere avatars verzameld, 
geduldig wachtend op het moment waarop ik mijn opwachting zou 
maken. Volgens de newsfeeds waren sommigen er al de hele week, 
vanaf het moment waarop ik ze na onze heroïsche strijd tegen de 
Sixers weer tot leven had geroepen.

Mijn eerste officiële daad als een van de nieuwe eigenaren van 
gss was om onze admins opdracht te geven de avatars van al die 
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heldhaftige gebruikers te herstellen, inclusief uitrusting, credits en 
levels. Ik vond dat dat wel het minste was wat we konden doen als 
dank voor hun hulp, en Samantha, Aech en Shoto waren het met 
me eens. Het was de eerste beslissing waarover we hadden gestemd.

Zodra de avatars me zagen, renden ze op me af, zodat ik ineens 
van alle kanten werd belaagd. Om te voorkomen dat ik zou worden 
vertrappeld teleporteerde ik naar Anoraks studeerkamer: een ka-
mer in de hoogste toren van het kasteel die alleen toegankelijk was 
voor mij, dankzij het Gewaad van Anorak dat ik nu droeg. Het obsi-
diaanzwarte kledingstuk gaf mijn avatar de goddelijke krachten die 
eens aan Hallidays avatar waren voorbehouden.

Ik keek om me heen en nam de volgestouwde studeerkamer in 
me op. Hier had Anorak mij een week geleden uitgeroepen als win-
naar van Hallidays wedstrijd, waarop mijn leven voorgoed was ver-
anderd.

Mijn blik viel op het schilderij van de zwarte draak. Eronder stond 
een rijkelijk versierde kristallen sokkel met daarop een met edelste-
nen ingelegde kelk. En in die kelk lag het voorwerp waarnaar ik al 
die jaren had gezocht: het zilveren ei van Halliday.

Ik liep erop af om er nog eens goed naar te kijken en zag ineens 
iets opvallends: een inscriptie op het anderszins smetteloze opper-
vlak. Een inscriptie die er negen dagen geleden, toen ik het ei voor 
het laatst had gezien, nog niet had gestaan – daar was ik zeker van.

Geen enkele avatar had toegang tot deze kamer. Niemand had 
iets met het ei kunnen uitspoken. En dus was er maar één manier 
waarop die inscriptie had kunnen verschijnen: Halliday moest het 
zo geprogrammeerd hebben. Misschien was ze verschenen vlak na-
dat Anorak me zijn gewaad had gegeven en had ik het gewoon niet 
opgemerkt.

Ik boog voorover om de tekst beter te kunnen lezen: gss – 13e verdie-
ping – Kluis 42 – 8675309.

Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik logde meteen uit en klau-
terde uit de Habashaw. Ik verliet haastig mijn nieuwe kantoor, trok 
een sprintje door de gang en sprong in de eerste lift waar de deuren 
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van open gleden. De mensen in de lift durfden me niet aan te kij-
ken, maar ik kon wel raden wat ze dachten: Ah, de nieuwe baas. Al 
net zo koekoek als de oude.

Ik knikte beleefd en drukte op knop nummer 13. Volgens het in-
teractieve overzicht op mijn telefoon was dit de verdieping waar de 
bedrijfsarchieven zich bevonden. Natuurlijk had Halliday voor die 
verdieping gekozen. In een van zijn favoriete tv-programma’s, Max 
Headroom, bevond het geheime onderzoekslab van Network 23 zich 
op de dertiende verdieping. En The Thirteenth Floor was ook de titel 
van een oude sciencefictionfilm over virtual reality, uitgebracht in 
1999, vlak na The Matrix en eXistenZ.

Toen ik uit de lift stapte, sprongen de bewakers achter de balie in 
de houding. Een van hen scande – enkel als formaliteit – mijn iris 
om mijn identiteit te bevestigen en leidde me door twee dubbele 
stalen deuren naar een heus labyrint van felverlichte gangen. Uit-
eindelijk kwamen we in een grote ruimte waar tientallen deuren op 
uitkwamen, als uit de kluiten gewassen bankkluisjes, elk met een 
nummer erop.

Ik bedankte de bewaker, zei dat ik het wel zou redden en ging op 
zoek naar de deur die ik moest hebben. Daar: nummer 42. Weer 
zo’n grapje van Halliday. Volgens een van zijn favoriete boeken, The 
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, was 42 het antwoord op de ‘ultieme 
vraag over het leven, het heelal en de rest’.

Ik bleef enkele tellen voor de deur staan en probeerde mijn hart-
slag onder controle te krijgen. Ik toetste de zevencijferige toegangs-
code van de inscriptie in: 8-6-7-5-3-0-9, een combinatie die geen 
enkele zichzelf respecterende jager niet zou herkennen. Jenny, I’ve 
got your number. I need to make you mine…

De deur werd met een doffe klang ontgrendeld en zwaaide open, 
waarop het kubusvormige interieur zich aan mij openbaarde en ik 
een groot, zilveren ei zag. Het ei was identiek aan het virtuele ei in 
Anoraks studeerkamer, behalve dat ik geen inscriptie kon ontwa-
ren.

Ik veegde mijn bezwete handpalmen af aan mijn broek – een on-
gelukje was wel het laatste wat ik wilde – en tilde het ei naar een 
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metalen tafel in het midden van de ruimte. De bolle kant van het ei 
was verzwaard en dus wiebelde het een beetje voordat het zich met 
de punt naar boven rechtzette, een beetje zoals een Weeble (Weebles 
wobble, but they don’t fall down). Toen ik me vooroverboog om het 
ei wat beter te kunnen bekijken, zag ik aan de bovenkant een ovalen 
en keurig verzonken scanplaatje zitten. Ik drukte mijn duim erop, 
waarop het ei in tweeën spleet en beide helften van de schaal opzij 
vielen.

In het ei, rustend op een met blauw fluweel beklede mal, lag een 
headset.

Ik tilde hem op en bekeek hem van alle kanten. De headset had 
een gesegmenteerde centrale as die, als je het apparaat zou dragen, 
van het voorhoofd naar de achterkant van de nek liep en waaraan 
een tiental C-vormige metalen hoofdbanden was bevestigd. Elke 
band bestond uit aaneengeschakelde, uitschuifbare segmenten en 
op de onderkant van elk segment zat een ronde sensor. De headset 
kon dus perfect op maat worden gemaakt. Aan de achterkant hing 
een lange glasvezelkabel, voorzien van de standaardconnector voor 
oasis-consoles.

Mijn hart had tot dan toe in mijn keel gebonsd, maar nu stond 
hij stil. Dit moest wel een of ander oasis-hulpstuk zijn, eentje dat 
ik nog nooit eerder had gezien, en een stuk geavanceerder dan wat 
dan ook.

Het ei produceerde een korte, elektronische piep. Een rode flits 
schoot door mijn blikveld terwijl een kleine irisscanner mijn iden-
titeit voor de tweede keer vaststelde. Een klein schermpje dat in de 
schaal van het ei was ingebouwd floepte aan en ik zag het gss-logo 
verschijnen, om na een paar tellen te worden vervangen door het 
getekende gezicht van Donovan Halliday. Aan zijn leeftijd en inge-
vallen gezicht te zien had hij deze opname kort voor zijn dood ge-
maakt. Maar desondanks had hij niet zijn oasis-avatar gebruikt om 
de boodschap op te nemen, zoals hij wel had gedaan voor Anoraks 
uitnodiging. Om de een of andere reden had hij er nu voor gekozen 
zichzelf op te nemen, in het felle, keiharde licht van de werkelijk-
heid.
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‘Het apparaat dat je in je handen houdt, is een oasis Neural Inter-
face, oftewel oni.’ Hij sprak het uit als Oo-En-Ai. ‘Dit is ’s werelds 
eerste volledig werkzame, niet-invasieve breininterface. Hiermee 
kan een oasis-gebruiker de virtuele wereld van zijn avatar zien, 
horen, ruiken, proeven en voelen, via signalen die direct aan zijn 
hersenschors worden doorgegeven. De sensoren monitoren en in-
terpreteren de hersenactiviteit van de drager, zodat die zijn avatar 
kan aansturen zoals zijn fysieke lichaam: enkel door te denken.’

‘No fucking way,’ hoorde ik mezelf fluisteren.
‘En dat is nog niet alles,’ ging Halliday verder, alsof hij me had ge-

hoord. ‘Je kunt de oni-headset ook gebruiken om de echte wereld 
van de drager op te nemen. Alle zintuiglijke input wordt dan in de 
hersenen gedigitaliseerd en als .oni-bestand (punt-oo-en-ai) opge-
slagen op een externe ssd die met de headset is verbonden. Zodra 
het bestand naar oasis is geüpload, kan de gehele ervaring opnieuw 
worden ervaren, door de gebruiker zelf of door andere oni-gebrui-
kers met wie het bestand wordt gedeeld.’

Een vileine glimlach verscheen op Hallidays gezicht.
‘Met andere woorden: met de oni kun je het leven van anderen 

ervaren. De wereld door hun ogen zien, door hun oren horen, met 
hun neus ruiken, met hun tong proeven en met hun huid voelen.’ 
Halliday knikte in de camera. ‘De oni is het meest geavanceerde 
communicatiemiddel dat de mens ooit heeft uitgevonden. En waar-
schijnlijk het laatste dat we ooit hoeven uit te vinden.’ Hij tikte een 
paar keer zijn vinger tegen zijn voorhoofd. ‘Want nu kunnen we 
rechtstreeks die ouwe knikker inpluggen.’

Ik hoorde wat hij zei, maar het drong nauwelijks tot me door. 
Meende hij het nou? Of was hij de draad al een beetje kwijt toen hij 
deze opname maakte en waren de grenzen tussen echt en nep ver-
vaagd toen zijn ziekte hem in zijn greep kreeg? De technologie die 
hij hier beschreef, behoorde nog altijd tot het domein van science-
fiction. Er waren miljoenen gehandicapte mensen die dagelijks ge-
bruikmaakten van herseninterfaces, om te kunnen zien of horen of 
om verlamde ledematen te kunnen bewegen, maar zulke medische 
wonderen waren alleen mogelijk door een gat te boren in de sche-
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del van de patiënt en implantaten en elektroden rechtstreeks in het 
brein te steken.

Het idee van een herseninterface waarmee je alle zintuiglijke erva-
ringen kon opslaan, afspelen en/of simuleren was natuurlijk al aan 
bod gekomen in een aantal van Hallidays favoriete sciencefiction
boeken, -series en -films. Zo had je SimStim – de fictieve Simulated 
Stimulation-techniek van William Gibson in Neuromancer. En een 
vergelijkbare technologie voor het opnemen van ervaringen was ge-
bruikt in Brainstorm en Strange Days, twee van Hallidays favoriete 
films…

Als de oni kon doen wat Halliday beweerde dat hij kon doen, had 
hij wederom het onmogelijke geflikt. Door pure wilskracht en intel-
lectuele inspanning had hij sciencefiction in sciencefact veranderd, 
zonder rekening te houden met wat dat allemaal zou kunnen bete-
kenen.

Ik maakte me ook zorgen over de naam die Halliday voor zijn 
uitvinding had uitgekozen. Ik had genoeg anime verslonden om te 
weten dat oni Japans was voor een enorme gehoornde demon uit de 
krochten van de hel.

Halliday zweeg en staarde in de camera.
‘Zodra je de oni zelf hebt uitgeprobeerd, zul je – net als ik deed – 

beseffen dat deze uitvinding de aard van het menselijke bestaan kan 
transformeren. Dat kan ten goede, maar ook ten kwade. Het hangt 
denk ik allemaal af van het moment. En daarom vertrouw ik deze 
technologie toe aan jou, erfgenaam. Jij moet bepalen wanneer – óf – 
de wereld er klaar voor is.’

Een hoestbui deed zijn uitgemergelde lichaam schokken. Hij 
haalde raspend adem en nam nog één keer het woord.

‘Neem alle tijd die je nodig hebt om je besluit te nemen,’ zei hij. 
‘Laat je vooral niet opjagen. Zodra de doos van Pandora is geopend, 
kun je hem niet meer sluiten. Denk dus goed na.’

Hij zwaaide zwakjes in de camera, waarop de tekst bestand ver-
wijderd in beeld verscheen en het schermpje zwart werd.

Ik bleef verbijsterd staan. Was dit misschien een of andere zieke 
grap vanuit het graf? Want het alternatief sloeg gewoon nergens op. 
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Als de oni inderdaad kon wat Halliday had beweerd, dan zou het 
inderdaad het meest geavanceerde communicatiemiddel zijn dat de 
mens ooit had uitgevonden. Waarom zou je het dan geheim houden? 
Waarom zou je er geen patent op gooien en het op de markt brengen?

Ik keek naar de headset in mijn handen. Het ding had de afgelo-
pen acht jaar in deze kluis gelegen, wachtend op dit ene moment. En 
nu ik het in mijn handen had, was er maar één ding dat ik kon doen.

Ik legde het apparaat terug in het ei en droeg het naar buiten. Ik 
had mezelf voorgenomen zo kalm en waardig mogelijk terug te lo-
pen naar de lift, maar na een paar tellen verloor ik mijn zelfbeheer-
sing en begon ik te rennen.

De medewerkers die ik op weg naar mijn kantoor tegenkwam, za-
gen hun baas met wijd opengesperde ogen door de statige gangen 
van Gregarious Simulation Systems stuiven, een zilveren ei in de 
handen geklemd.

Eenmaal terug in mijn kantoor deed ik de deur op slot en sloot ik 
de jaloezieën, waarna ik plaatsnam achter mijn desktop om de ge-
bruiksaanwijzing te lezen die inmiddels in mijn postvak stond.

Ik was blij dat Samantha er niet was om me om te praten. Want 
dat zou ze ongetwijfeld hebben gedaan en het zou haar nog gelukt 
zijn ook. (Ik had onlangs ontdekt dat als je echt hoteldebotel van ie-
mand bent, diegene jou in principe alles kan laten doen.)

Het ging me niet gebeuren dat ik zo’n waanzinnige mogelijkheid 
aan me voorbij liet gaan! Alsof je de kans kreeg als eerste mens op 
de maan te lopen. Bovendien maakte ik me geen zorgen over de vei-
ligheid. Als het gebruik van de headset gevaarlijk zou zijn, zou Hal-
liday me wel hebben gewaarschuwd. Ik had natuurlijk de wedstrijd 
gewonnen en was zijn enige erfgenaam. Hij zou echt niet hebben 
gewild dat me iets overkwam.

En dat bleef ik mezelf wijsmaken terwijl ik de oni aan mijn 
oasis-console koppelde en hem voorzichtig opzette. De verstelba-
re banden werden automatisch ingetrokken zodat de sensoren en 
transmitters stevig tegen mijn schedel werden gedrukt. Daarna wer-
den de metalen scharnierpunten vergrendeld zodat de spinachtige 
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contraptie geen kant meer op kon terwijl het apparaat mijn hersen-
golven uitlas. Volgens de gebruiksaanwijzing kon het verwijderen 
van de headset terwijl hij in gebruik was ernstige schade aanrich-
ten aan de hersenen en/of een permanente coma veroorzaken, dus 
zorgden de met titanium versterkte veiligheidsbanden ervoor dat 
dat niet kon gebeuren. Op de een of andere manier vond ik die in-
formatie eerder geruststellend dan verontrustend. Ook autorijden 
was gevaarlijk als je geen gordel droeg.

De gebruiksaanwijzing vermeldde dat ook een plotselinge stroom-
onderbreking schadelijk kon zijn, wat ook de reden was dat de head-
set een reserveaccu had die het apparaat lang genoeg van stroom kon 
voorzien om de gebruiker uit te loggen en veilig wakker te maken uit 
de kunstmatige slaaptoestand die tijdens het gebruik in stand werd 
gehouden.

Ik hoefde me dus geen enkele zorgen te maken. Gewoon een 
enorme metalen spin die op mijn hoofd zat en op het punt stond 
mijn brein open te peuteren.

Ik ging op de fluwelen bank in de hoek van het kantoor liggen en 
zorgde dat ik lekker lag, zoals voorgeschreven in de gebruiksaanwij-
zing. Ik haalde diep adem en schakelde de headset in.

Even voelde ik wat kriebelen op mijn kruin. Ik had begrepen dat 
de headset een scan van mijn hersenen zou maken om de unieke 
vorm ervan in kaart te brengen. Die scan zou dan op mijn account 
worden opgeslagen, zodat hij gebruikt kon worden om me de vol-
gende keren te verifiëren – een irisscan was dan niet langer nodig. 
Een kunstmatige vrouwenstem vroeg me om de wachtwoordzin. 
Ik zorgde dat ik de woorden luid en duidelijk uitsprak: ‘Everybody 
wants to rule the world.’

Na verificatie schoof er een piepklein AR-schermpje uit het de 
headset om vlak voor mijn linkeroog te worden vergrendeld, als een 
monocle. Er verscheen een lap tekst die in het midden van mijn 
blikveld bleef zweven:

Waarschuwing! Om veiligheidsredenen kan de oasis Neural 

Interface-headset gebruikt worden voor een maximale duur 
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van twaalf opeenvolgende uren; daarna zult u automatisch 

worden uitgelogd van uw account en kunt u de headset pas 

weer gebruiken nadat er twaalf uur verstreken is. Gedurende 

deze periode mag u nog steeds gebruikmaken van oasis door 

middel van conventionele immersiehardware. Het aanpassen 

of uitschakelen van de ingebouwde beveiliging van de oni-

headset kan leiden tot synaptisch overbelastingssyndroom 

en permanente schade aan het hersenweefsel. Gregarious 

Simulation Systems kan niet aansprakelijk worden gesteld 

voor enig letsel voortkomend uit verkeerd gebruik van de 

oasis Neural Interface.

Ik had die waarschuwing al in de gebruiksaanwijzing zien staan, maar 
verbaasde me erover dat Halliday het in de inlogprocedure had op-
genomen. Alsof hij alles in het werk had gesteld om de oni acht jaar 
geleden al te introduceren, maar het om de een of andere reden toch 
niet had aangedurfd. In plaats daarvan had hij het geheim van de oni 
mee het graf in genomen. En nu was het mijn geheim.

Ik las de waarschuwing nog een paar keer en telkens werd ik iets 
zenuwachtiger. Het gedeelte over permanente schade aan het her-
senweefsel was eng, maar ik had toch ook weer niet het gevoel dat 
ik een proefkonijn was. Volgens de gebruiksaanwijzing had gss een 
tiental jaar geleden al een reeks van onafhankelijke tests op mensen 
uitgevoerd en daaruit was gebleken dat de headset volkomen veilig 
was, zolang de gebruiker maar die regel van twaalf uur per etmaal 
in acht nam. Wat geregeld werd door de firmware. En dus had ik, 
drukte ik mezelf op het hart, geen enkele reden om me zorgen te 
maken…

Ik stak mijn hand uit en tikte op de OK-knop onder de veilig-
heidswaarschuwing. Het systeem voltooide de inlogprocedure en er 
verscheen een andere tekst in mijn blikveld:

Identiteit vastgesteld.

Welkom in oasis, Parzival!

Inloggen voltooid op 11:07:18 ost – 25.1.2046
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De tijdcode verdween uit beeld om te worden vervangen door een 
korte boodschap van drie woorden – het laatste wat ik zag voordat 
ik de echte wereld verruilde voor de virtuele.

Maar het waren niet de woorden die ik gewend was te zien. Ik 
werd, net als iedere andere oni-gebruiker die na mij zou komen, 
begroet door een nieuwe boodschap van Halliday, voor degenen die 
oasis betraden met zijn nieuwe technologie:

ready player two
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0000

Even zag ik niets. De headset gaf mijn hersenen de opdracht mijn 
lichaam in een onschuldige slaaptoestand te brengen, terwijl mijn 
bewustzijn actief bleef in wat in feite een door de computer gecon-
troleerde lucide droom was. Toen verscheen oasis langzaam uit het 
niets en stond ik in Anoraks studeerkamer, waar ik voor het laatst 
was uitgelogd.

Alles zag eruit zoals eerst, maar het voelde heel anders. Ik wás er 
gewoon, fysiek, in oasis. Het voelde niet meer alsof ik een avatar 
aanstuurde: ik wás mijn avatar. Er zat geen bril op mijn neus en er 
was geen sprake van dat zware gevoel en de beperking die je ervoer 
als je een haptisch pak of haptische handschoenen droeg. Ik voelde 
zelfs niet de oni die ik droeg. Toen ik op mijn hoofd krabde, voelde 
ik geen headset.

Het raam stond open en ik voelde een briesje op mijn gezicht. Ik 
voelde mijn haren bewegen.

Ik voelde de stenen vloer onder mijn zolen, de pasvorm van de 
schoenen die mijn avatar droeg.

Ik merkte dat ik ook kon ruiken. Ik snoof de muffige geur op van 
de boeken met spreuken die overal om me heen in boekenkasten 
waren gestouwd, en de rook van de brandende kaarsen.

Ik stak mijn hand uit naar de tafel naast me. Ik kon de groeven in 
het hout voelen toen ik mijn vingers erover liet glijden. Ik zag een 
grote fruitschaal op tafel staan, die er eerder nog niet was geweest. 
Ik pakte een appel en voelde het gewicht in mijn hand, de gladde 
schil tegen mijn palm. Ik kneep met alle vijf de vingers en voelde het 
vruchtvlees samengeperst worden.

Ik stond versteld door de perfecte nabootsing van de gecombi-
neerde zintuiglijke input. Het waren subtiele, lichte sensaties die 
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nooit en te nimmer zouden kunnen worden gecreëerd of gesimu-
leerd met haptische handschoenen.

Ik bracht de appel naar mijn lippen, die aanvoelden als de lippen 
van mijn avatar, en beet met wat aanvoelde als mijn eigen tanden. 
Het smaakte als een echte appel. De meest perfecte, rijpe, heerlijke 
appel die ik ooit had geproefd.

oasis-gebruikers hadden altijd al kunnen eten en drinken met 
hun avatar. Maar een power-up verorberen of een drankje voor ex-
tra levenspunten drinken was altijd een nutteloze opeenvolging 
van bewegingen met je haptische handschoenen geweest. Je voelde 
nooit wat in je mond, laat staan dat je iets kon proeven.

Maar nu, dankzij de oni, voelde ik, en proefde ik.
Ik probeerde meteen de andere vruchten. De sinaasappel, de ba-

naan, de druiven en de papaja smaakten al even lekker en na elke 
hap voelde ik het vruchtvlees door mijn slokdarm naar mijn maag 
glijden. Ik voelde zelfs hoe mijn maag zich vulde.

‘O mijn god,’ riep ik tegen niemand in het bijzonder. ‘Dit is waan-
zinnig.’ Maar ik kreeg de woorden amper uit mijn mond, aangezien 
die vol zat met papaja. Het sap droop over mijn kin. Ik veegde het 
weg en begon dolenthousiast door de kamer te rennen om allerlei 
verschillende oppervlakken en voorwerpen aan te raken. Hoe voel-
den ze? Alsof ze echt waren. Dát is hoe ze voelden. Het voelde al-
lemaal echt.

Toen de eerste verwondering wat was weggeëbd, vroeg ik mezelf 
af of ik ook pijn zou kunnen ervaren. Want als pijn net zo echt was 
als de smaak van het fruit, dan zou het zeer doen. En hoe.

Bij wijze van experiment beet ik op mijn tong. Ik voelde de druk, 
de structuur van het weefsel terwijl ik mijn tong langs mijn snijtan-
den schraapte. Maar ik voelde geen pijn, hoe hard ik het ook pro-
beerde. Zoals ik al had verwacht had Halliday een of andere vorm 
van pijnpreventie geïmplementeerd.

Ik trok een van mijn straalpistolen en schoot mezelf in de voet. 
Ik liep enkele schadepunten op en voelde een beetje pijn, maar het 
voelde meer alsof iemand me kneep dan als een echte brandwond.

Ik giechelde nerveus terwijl ik mijn straalpistool weer in mijn hol-
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ster stak. In drie passen was ik bij het raam en dook naar buiten. 
Terwijl ik als Superman door de wolken omhoogschoot, wapperde 
mijn gewaad in de wind. Het was alsof ik echt kon vliegen.

Ineens leek het alsof alles mogelijk was. En eigenlijk wás alles ook 
mogelijk.

Dit was het dan: de laatste, onvermijdelijke stap in de ontwikke-
ling van videogames en virtual reality. De simulatie was niet langer 
te onderscheiden van het echte leven.

Ik wist dat Samantha hier wel wat over te zeggen zou hebben, 
maar ik was te opgetogen om me daarmee bezig te houden. Ik wilde 
méér. En de oni had nog meer voor me in petto. Veel meer.

Ik vloog terug naar Anoraks studeerkamer om verder te experi-
menteren met de mogelijkheden van de oni. Het was op die plek dat 
ik een nieuw menu ontdekte op de hud van mijn avatar, ‘oni’ ge-
naamd. Toen ik het menu opende, zag ik een tiental grote bestanden 
die al naar mijn account waren gedownload. Ze hadden allemaal de 
extensie .oni en prikkelende bestandsnamen zoals racen, surfen, 
parachute en kungfu.

Ik koos surfen en ineens stond ik op een surfboard en schoot ik 
langs een zich krullende muur van water voor de kust van een of 
ander tropisch eiland. Maar toen ik instinctief mijn evenwicht pro-
beerde te bewaren, besefte ik dat ik geen controle had. Dit was een 
passieve ervaring, iets wat je als het ware meebeleefde. Op de een 
of andere manier voelde het ook anders dan wat ik in Anoraks stu-
deerkamer had meegemaakt. Deze ervaring was weliswaar intenser, 
maar ook minder echt, bevreemdender.

Ik keek naar mijn lichaam en besefte dat ik niet langer Parzival 
was, maar iemand anders. Iemand die korter en slanker was, met 
donkere huid en gitzwarte lokken die voor de ogen plakten. Iemand 
die een bikini droeg. Borsten had. Ik was een vrouw! En zo te zien 
een surftalent. Geen avatar. Een echt iemand had deze ervaring op-
genomen. Ik ervoer het leven van iemand anders.

Ik had geen controle over mijn bewegingen, maar kon wel alles 
zien, horen, ruiken en voelen: elke sensatie die werd gevoeld door 
de vrouw die de opname had gemaakt. Ik kon zelfs de oni-head-
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set voelen op mijn – haar – hoofd, evenals de draagbare ssd-schijf 
waarmee hij was verbonden en die in een waterdichte behuizing aan 
een band om haar arm was bevestigd.

Dat verklaarde ook het verschil in sensatie. Ik ervoer niet langer 
door oasis-servers gegenereerde input, maar beleefde alles via het 
lichaam van deze surfer, elk afzonderlijk moment, zoals doorgege-
ven door haar synapsen. Onbewerkte neurologische input, van het 
brein van iemand anders.

Toen de golf een paar tellen later brak, eindigde het filmpje en was 
ik weer mijn eigen avatar in Anoraks studeerkamer.

Ik opende het volgende filmpje, en nog een. Ik zat in een race
wagen, sprong uit een vliegtuig, deed aan kungfu, diepzeeduiken en 
paardrijden, en dat allemaal in een halfuurtje.

Ik speelde alle .oni-bestanden achterelkaar af en reisde van de ene 
naar de andere locatie, van het ene lichaam naar het andere, en van 
de ene naar de andere ervaring.

Ik stopte pas toen ik bij een reeks bestanden kwam met namen als 
seks_m_V.oni, seks_V_V.oni en seks_non-binair.oni. Daar was ik 
nog niet helemaal klaar voor. Ik was nog helemaal hoteldebotel en 
smoorverliefd op Samantha, en dat ik een paar dagen geleden pas 
ontmaagd was, lag nog vers in het geheugen. Ik wilde haar gewoon 
niet ontrouw zijn. Vreemdgaan blijft vreemdgaan, of je het nou in 
het echt doet of via een geheugenstickje.

Ik logde uit, wat een paar minuten duurde, en kreeg weer controle 
over mijn eigen lichaam. Ik zette de headset af en keek om me heen. 
Ik checkte de tijd: er was iets meer dan een halfuur verstreken, wat 
naar mijn gevoel ook wel klopte.

Ik betastte mijn gezicht. De realiteit voelde niet echter aan dan 
wat oasis me zojuist had voorgeschoteld. Mijn zintuigen konden de 
twee niet van elkaar onderscheiden.

Halliday had gelijk. De oni zou de wereld gaan veranderen.

Hoe had hij dit in godsnaam geflikt? Hoe had hij zulke geavanceer-
de technologie geheim weten te houden? Hij had zich immers nooit 
echt met hardware beziggehouden.
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Het antwoord op die vragen stond in de gebruiksaanwijzing. Toen 
ik de rest van het document las, ontdekte ik dat Halliday er langer 
dan vijfentwintig jaar aan had gewerkt, ondersteund door een com-
pleet researchlab en talloze neurowetenschappers. Juist helemaal 
niet in het geniep.

Een paar maanden nadat Gregarious Simulation Systems oasis 
had geïntroduceerd, richtte Halliday een researchdivisie op ge-
naamd het Accessibility Research Lab (arl), ogenschijnlijk met als 
doel om een aantal neuroprothesen te ontwikkelen waarmee men-
sen met een handicap gemakkelijker gebruik konden maken van 
oasis. Halliday nam de grootste knappe koppen op het gebied van 
de neurowetenschappen in dienst en gaf ze al het geld dat ze voor 
hun onderzoek nodig hadden.

De inspanningen van het arl in de paar decennia die volgden 
waren in ieder geval niet geheimzinnig. Verre van zelfs: dankzij de 
vele innovaties werd er met succes een nieuwe lijn van medische 
implantaten in de markt gezet. Op school had ik erover gelezen. 
Om te beginnen kwam er een nieuw type inwendig gehoorimplan-
taat waarmee slechthorenden weer perfect konden horen, zowel in 
de echte wereld als in oasis. Een paar jaar later ontwikkelden ze 
een oogimplantaat waarmee blinden die dat wilden weer alles kon-
den zien in oasis. En door twee op het hoofd gedragen minicame-
ra’s aan het implantaat te verbinden konden ze ook weer in het echt 
zien.

De volgende uitvinding van het arl was een hersenimplantaat 
waarmee mensen die niet meer konden lopen de benen van hun 
oasis-avatar konden besturen door er simpelweg aan te denken. De 
technologie werkte samen met een ander implantaat waarmee ze 
zintuiglijke input konden ervaren. De implantaten gaven deze men-
sen de controle over én het gevoel in hun benen terug, en dezelfde 
technologie kon worden gebruikt voor het besturen van armprothe-
sen, inclusief tastzin.

Om dit alles voor elkaar te krijgen ontwikkelden de onderzoekers 
een methode om de zintuiglijke informatie die in reactie op externe 
prikkels door het zenuwstelsel verzonden werd als het ware op te 
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nemen en te compileren. Er werd een enorme digitale bibliotheek 
van sensaties van gemaakt, die in oasis konden worden ‘afgespeeld’, 
als perfecte imitatie van wat je allemaal kon ervaren in de vorm van 
tastzin, smaak, zicht, reuk, evenwicht, temperatuur, trilling en ga zo 
maar door.

gss patenteerde al zijn uitvindingen, maar Halliday probeerde er 
nooit een slaatje uit te slaan. In plaats daarvan kwam hij met een 
initiatief om al deze neurologische implantaten beschikbaar te stel-
len aan oasis-gebruikers die ze nodig hadden. Het bedrijf betaalde 
zelfs mee aan de benodigde chirurgische ingrepen. Door dit initi-
atief kregen gehandicapte mensen de beschikking over krachtige 
nieuwe middelen, terwijl het arl een schier oneindig groot aantal 
proefkonijnen kreeg voor zijn experimenten.

Ik had weliswaar in mijn jeugd de nieuwsberichten over de tech-
nologische doorbraken van het arl gezien, maar zoals de meesten 
had ik er eigenlijk nooit veel aandacht aan besteed, aangezien de 
technologie alleen beschikbaar was voor mensen met ernstige han-
dicaps die bereid waren een zware (en mogelijke fatale) chirurgi-
sche ingreep te ondergaan.

Maar terwijl het allerlei opzienbarende innovaties ontwikkelde, 
werkte het arl ook aan een andere, veel geheimzinnigere techno-
logie, die uiteindelijk het allergrootste succes van gss zou blijken: 
een herseninterface waarmee alles kon wat ook met die implantaten 
kon, maar dan zonder chirurgie. Op basis van de enorme hoeveel-
heid data die het had verzameld over de werking van de menselijke 
hersenen en een uiterst ingewikkelde combinatie van eeg-, fmri- en 
squid-technologieën had het arl een manier weten te vinden om 
hersengolven uit te lezen en via huidcontact door te geven. Halliday 
hield de verschillende aspecten van het project goed uit elkaar, zo-
dat elk team in afzondering werkte, en alleen hij wist hoe de uitein-
delijke puzzel eruit zou komen te zien.

Na miljardeninvesteringen en tientallen jaren werk slaagden ze 
erin een volledig werkend prototype van de oni-headset te produ-
ceren. Maar zodra de laatste ronde van veiligheidstests achter de rug 
was, stopte Halliday met het project en betitelde hij het als een mis-
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lukking. Een paar weken later sloot hij het arl en ontsloeg hij alle 
medewerkers. Ze kregen een gouden handdruk mee waardoor ze de 
rest van hun leven niet meer hoefden te werken, onder voorwaarde 
dat ze zich hielden aan de geheimhoudingsplicht waarmee ze aan 
het begin van hun dienstbetrekking hadden ingestemd.

Dat was hoe Halliday ’s  werelds eerste non-invasieve hersen
interface had weten te ontwikkelen zonder dat iemand ervan afwist.

En nu hadden mijn vrienden en ik deze uitvinding in handen en 
was het aan ons om haar aan de wereld te tonen of geheim te hou-
den.

Het was geen gemakkelijk besluit. We wogen alle voor- en nadelen 
af en na verhitte discussies werd er gestemd. En daarmee werd be-
sloten om de toekomst van de mensheid voor altijd te veranderen.

Na een reeks van veiligheidstests patenteerde gss de oasis Neural 
Interface-technologie en begon het de headsets in grote aantallen te 
produceren. We boden ze zo goedkoop mogelijk aan om te zorgen 
dat zo veel mogelijk mensen de oni konden ervaren.

Op de eerste dag werden er al een miljoen exemplaren verkocht. 
Zodra de headsets in de winkels lagen, waren alle VR-brillen en 
haptische hulpstukken van ioi in één klap verouderd. Voor het 
eerst in de geschiedenis werd gss ’s werelds grootste producent van 
oasis-hardware. En toen het nieuws over de mogelijkheden van de 
oni begon rond te gaan, nam de verkoop exponentieel toe.

Een paar dagen later was het een feit: de gebeurtenis die dit hele 
verhaal in gang zou zetten.

Luttele seconden nadat de oasis-servers 7.777.777 gelijktijdige ge-
bruikers aantikten, verscheen er een bericht op Hallidays allang ver-
geten website, de site waarop eens het Scorebord van zijn wedstrijd 
had gestaan:

Zeven scherven van de Sireneziel verdeeld

Over zeven werelden waar ze ooit een rol in heeft gespeeld

Voor elke scherf moet mijn erfgenaam tol betalen

Om de Sirene weer in volle glorie terug te halen
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Dit zou bekend komen te staan als het ‘Schervenraadsel’ en het eer-
ste wat de oldskool jagers opmerkten, was dat het rijmschema en 
het aantal regels identiek waren aan het ‘Drie verborgen sleutels die 
drie geheime poorten openmaken’-raadsel waarmee Halliday zijn 
fameuze easter egg-jacht in gang had gezet.

Velen gingen ervan uit dat het Schervenraadsel een uitvoerige pu-
bliciteitsstunt was, bekonkeld door de nieuwe eigenaren van gss om 
de verkoop van oni-headsets een boost te geven. We deden niets 
om zulke geruchten de kop in te drukken, aangezien ze het verhaal 
hielpen verspreiden dat wij nu de volledige controle over het bedrijf 
hadden. Terwijl wij het echte verhaal kenden en geen flauw idee 
hadden wat het raadsel betekende.

Het Schervenraadsel leek op het bestaan van een tweede easter 
egg te wijzen: een ander voorwerp dat ergens in oasis verborgen 
was door zijn excentrieke maker, vóór zijn dood. Het moment waar-
op het raadsel verscheen was ook zeker geen toeval en was overdui-
delijk het gevolg van ons besluit de oni te introduceren.

Wat wilde Halliday ons precies vertellen?
De ‘Sirene’ leek een verwijzing te zijn naar Kira Morrow, Ogs 

overleden vrouw en Hallidays grote liefde. Toen ze nog op de mid-
delbare school zaten in Ohio, had Kira haar Dungeons & Dra-
gons-personage Leucosia genoemd, naar een van de sirenen uit de 
Griekse mythologie. Vele jaren later zou Kira haar oasis-avatar de-
zelfde naam geven. Na haar dood had Halliday de naam gebruikt als 
computerwachtwoord, dat ik had moeten raden om de laatste uit-
daging van de Jacht te volbrengen.

Het was onduidelijk wat er zou gebeuren als iemand erin slaagde 
de zeven scherven te vinden en de Sirene weer te ‘herstellen’. Maar 
toch begon ik te zoeken. Halliday had me wederom de handschoen 
toegeworpen en ik kon het niet laten hem op te pakken.

En ik was niet de enige. Door het nieuwe raadsel stond er een 
hele nieuwe generatie van jagers op die oasis begon uit te kammen. 
Maar in tegenstelling tot de jacht op Hallidays ei, was er geen belo-
ning in het vooruitzicht gesteld en dus wist niemand wat er precies 
gevonden moest worden, en waarom.
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In een mum van tijd was er een jaar verstreken.
We verkochten onze drie miljardste headset. En onze vier mil-

jardste.
Het bleek al snel dat onze gepatenteerde herseninterface ook bui-

ten oasis zijn nut had, op het gebied van wetenschap, geneeskunde, 
luchtvaart, productie en oorlogvoering.

De koers van Innovative Online Industries bleef maar dalen. Toen 
hij ver genoeg was gedaald, besloten we tot een vijandige overna-
me en namen het bedrijf en al zijn activa over, waarop ggs een on-
genaakbaar megaconcern werd met een wereldwijd monopolie op 
’s  werelds populairste platform voor entertainment, onderwijs en 
communicatie. Om het heugelijke feit te vieren lieten we alle con-
tractanten van ioi gaan en scholden we al hun schulden kwijt.

Nog een jaar later. oasis bereikte een nieuwe mijlpaal: vijf miljard 
gebruikers ingelogd per dag. Twee derde van alle bewoners van deze 
overvolle, snel warmer wordende kleine planeet. En meer dan 99 
procent van al die mensen deed dat met een van onze oni-headsets.

Zoals Halliday al had voorspeld begon de nieuwe technologie een 
wezenlijke invloed te krijgen op het dagelijks leven van de gebruiker 
en op de mensheid als geheel. Elke dag kwamen er weer nieuwe er-
varingen bij om te downloaden. Alles wat je maar kon bedenken. Je 
kon overal heen, alles doen, iedereen zijn die je maar wilde zijn. Het 
werd een van de meest verslavende vormen van tijdverdrijf die je je 
maar kon voorstellen: veel verslavender dan oasis ooit was geweest, 
en dat mocht wat zeggen.

Andere bedrijven haalden de oni uit elkaar om onze interface-
technologie na te kunnen maken, maar de software en rekenkracht 
die nodig waren om de technologie functioneel te maken waren 
beide onderdeel van oasis. Ervaringen konden – al dan niet ille-
gaal – offline als .oni-bestand worden opgeslagen, maar bestanden 
konden slechts worden uitgevoerd door ze te uploaden naar oasis. 
Op die manier konden we smakeloze of illegale opnames verwijde-
ren voordat ze met alle gebruikers werden gedeeld. Het verzekerde 
ons tegelijkertijd van een monopolie op wat al snel de populairste 
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vorm van entertainment in de geschiedenis van de mensheid werd.
gss introduceerde oni-net, een socialmediaplatform gericht op 

het delen van .oni-bestanden. Gebruikers konden er oni-ervarin-
gen van miljarden andere gebruikers zoeken, downloaden en be-
oordelen. Je kon natuurlijk ook je eigen ervaringen uploaden om 
aan andere oasis-gebruikers te verkopen.

‘Sims’ waren opnames gemaakt binnen oasis en ‘Recs’ waren oni-
opnames van belevenissen in de realiteit. Behalve dat de jeugd het 
niet langer had over ‘realiteit’, maar over ‘ai-ar-el’: irl oftewel in real 
life. ‘Ai-en-oo’ of ino was slang voor ‘in oasis’. Recs werden dus op-
genomen irl, terwijl Sims ino werden gemaakt.

In plaats van hun favoriete ster te volgen op social media konden 
oni-gebruikers nu hun favoriete ster zijn, of in ieder geval een paar 
minuutjes per dag. In plaats van toeschouwer te zijn bij een popcon-
cert kon je nu een van de bandleden zijn, of allemaal, terwijl je je fa-
voriete nummer speelde.

Iedereen met een oni-headset en een lege ssd-drive kon een irl-
belevenis opnemen en naar oasis uploaden om deze aan miljarden 
andere gebruikers wereldwijd te verkopen. Je kreeg wat geld voor 
elke download en gss vroeg slechts twintig procent van elke trans-
actie om dit alles mogelijk te maken. Als een van je belevenissen 
viraal ging, kon je in een oogwenk schathemeltje rijk worden. Film-
sterren, rockmuzikanten, pornoactrices en streamers stortten zich 
massaal op onze technologie om nieuwe inkomsten te genereren.

Voor minder geld dan een iced latte kon je nu alles – veilig – erva-
ren wat wie dan ook zou kunnen ervaren. Je kon elke drug uitpro-
beren, alles eten wat je wilde en de wildste seks hebben zonder je 
zorgen te hoeven maken over verslaving, calorieën of enge ziektes. 
Je kon echte ervaringen herbeleven of in oasis gescripte interactie-
ve avonturen beleven. Dankzij de oni leek het allemaal levensecht.

De oni maakte het leven van armen wereldwijd een stuk draaglij-
ker, leuk zelfs. Mensen vonden het niet erg om gedroogd zeewier en 
soja-eiwitten te eten als ze maar op oni-net konden inloggen en een 
heerlijk vijfgangendiner konden downloaden. Ze konden gerech-
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ten uit elke wereldkeuken uitproberen, bereid door ’s werelds bes-
te chef-koks en opgediend in een luxueuze villa, op een bergtop, in 
een fraai restaurant of in de autojet op weg naar Parijs. En als extraa
tje kon je die gerechten proeven met ongewoon sterk ontwikkelde 
smaakpapillen. Of als beroemdheid, in het gezelschap van andere 
beroemdheden. Wat je maar wilde.

Het modereren van al die door de gebruiker gegenereerde content 
was lastig en een enorme verantwoordelijkheid. gss besloot te gaan 
werken met CenSoft, onze eigen AI-software die elk .oni-bestand 
kon scannen voordat het werd vrijgegeven en ongeschikte content 
kon markeren voor controle door een gss-werknemer. Mocht er 
sprake zijn van illegale activiteiten, dan werd het filmpje doorge-
speeld naar de autoriteiten in het land van herkomst.

Er werden steeds weer nieuwe toepassingen van de oni-techno-
logie bedacht. Zo werd het even de rage onder vrouwen om een 
oni-opname te maken van de geboorte van hun kind, zodat die ja-
ren later de opname kon afspelen om te ervaren hoe het voelde om 
zichzelf te baren.

En ik?
Al mijn dromen waren uitgekomen. Ik was schathemeltje rijk en 

wereldberoemd. Ik was verliefd op het meisje van mijn dromen en 
zij was verliefd op mij. Het kon niet anders dan dat ik zielsgeluk-
kig was!

Maar helaas, en ik zal uitleggen waarom niet. Ik was in het diepe 
gestort, zowel persoonlijk als professioneel, en dus duurde het niet 
lang voordat ik weer een zootje had gemaakt van mijn leven. En 
toen dat eenmaal was gebeurd, zocht ik troost bij mijn oude vriend, 
oasis.

Ik was eigenlijk al verslaafd aan oasis nog voordat er sprake was 
van de oni. Maar nu was inloggen als het zetten van een shot che-
misch versterkte superheroïne. Het duurde dan ook niet lang voor-
dat ik weer verslaafd was. Als ik geen oni-opnames aan het afspelen 
was, struinde ik oni-net af om mijn persoonlijke bibliotheek uit te 
breiden.
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In de tussentijd zocht ik naar de zeven scherven van de Sirene-
ziel. Ik kon naar iedere uithoek van oasis teleporteren, alles kopen 
wat ik wilde en iedereen doden die me voor de voeten liep. Maar 
ik boekte geen enkele vooruitgang en ik snapte maar niet waarom.

Tot slot, omdat ik het zat was en de wanhoop nabij, bood ik een mil-
jard dollar voor degene die me informatie kon geven over de loca-
tie van slechts een van de zeven scherven. Ik kondigde de beloning 
aan met een gelikt kort filmpje dat ik baseerde op Anoraks uitnodi-
ging, in de hoop dat het gezien zou worden als een speelse verwij-
zing naar Hallidays wedstrijd in plaats van een wanhoopskreet. En 
het leek te werken.

De beloning zorgde voor heel wat rumoer in oasis. Het aantal 
jagers verviervoudigde in een etmaal, maar niemand slaagde erin 
de scherf te vinden. (Een aantal van de jongere, idealistischer in-
gestelde jagers begon zichzelf eventjes ‘scherfjagers’ te noemen, om 
zich te onderscheiden van hun oudere collega’s. Maar toen iedereen 
ze ‘struifjagers’ begon te noemen, veranderden ze van gedachten en 
noemden ze zichzelf gewoon weer ‘jagers’. Die bijnaam klopte im-
mers nog steeds.)

Er verstreek nog een jaar.
En toen, een paar weken na de derde verjaardag van de oni, ge-

beurde het. Een ondernemende jonge jager leidde me naar de eerste 
scherf. Toen ik hem oppakte, zette dat een reeks van gebeurtenis-
sen in gang die het lot van de mensheid ingrijpend zou veranderen.

Als een van de weinige ooggetuigen van deze historische gebeur-
tenis voel ik me verplicht om zelf te beschrijven wat er precies ge-
beurde. Zodat toekomstige generaties – als die er al zijn – alle feiten 
op tafel hebben wanneer het tijd wordt om mijn handelen te beoor-
delen.


