Cutscene

Na Hallidays wedstrijd gewonnen te hebben, bleef ik negen dagen
lang offline. Een nieuw persoonlijk record.

Toen ik eindelijk weer inlogde op mijn 0As1s-account vond ik me-
zelf terug in mijn nieuwe, luxe kantoor op de bovenste verdieping
van de Ggss-wolkenkrabber in het kloppende hart van Columbus,
Ohio, klaar om aan de slag te gaan als een van de nieuwe eigenaren
van het bedrijf. De andere drie eigenaren bevonden zich nog steeds
elders op aarde. Shoto had een vlucht gepakt naar Japan om leiding
te geven aan de Gss-divisie in Hokkaido, Aech genoot van een wel-
verdiende vakantie in Senegal, een land dat ze al haar hele leven
lang had willen bezoeken (aangezien haar voorouders daarvandaan
kwamen), en Samantha was teruggevlogen naar Vancouver voor
haar spullen en om afscheid te nemen van Evelyn, haar oma. Ze zou
pas over vier dagen in Columbus zijn, oftewel een eeuwigheid. Tot
die tijd moest ik de tijd zien te doden en dus besloot ik om weer in te
loggen en een paar van de superuser-krachten uit te proberen waar-
over mijn avatar nu beschikte.

Ik klom in mijn spiksplinternieuwe, uiterst geavanceerde immersie-
installatie, de Habashaw 01R-9400, zette mijn videobril op, trok
mijn haptische handschoenen aan en startte de inlogprocedure.
Mijn avatar verscheen op de plek waar ik voor het laatst was uitge-
logd, op Chthonia, vlak buiten de poort van Kasteel Anorak. Zoals
verwacht hadden zich daar al duizenden andere avatars verzameld,
geduldig wachtend op het moment waarop ik mijn opwachting zou
maken. Volgens de newsfeeds waren sommigen er al de hele week,
vanaf het moment waarop ik ze na onze heroische strijd tegen de
Sixers weer tot leven had geroepen.

Mijn eerste officiéle daad als een van de nieuwe eigenaren van
Gss was om onze admins opdracht te geven de avatars van al die



heldhaftige gebruikers te herstellen, inclusief uitrusting, credits en
levels. Ik vond dat dat wel het minste was wat we konden doen als
dank voor hun hulp, en Samantha, Aech en Shoto waren het met
me eens. Het was de eerste beslissing waarover we hadden gestemd.

Zodra de avatars me zagen, renden ze op me af, zodat ik ineens
van alle kanten werd belaagd. Om te voorkomen dat ik zou worden
vertrappeld teleporteerde ik naar Anoraks studeerkamer: een ka-
mer in de hoogste toren van het kasteel die alleen toegankelijk was
voor mij, dankzij het Gewaad van Anorak dat ik nu droeg. Het obsi-
diaanzwarte kledingstuk gaf mijn avatar de goddelijke krachten die
eens aan Hallidays avatar waren voorbehouden.

Ik keek om me heen en nam de volgestouwde studeerkamer in
me op. Hier had Anorak mij een week geleden uitgeroepen als win-
naar van Hallidays wedstrijd, waarop mijn leven voorgoed was ver-
anderd.

Mijn blik viel op het schilderij van de zwarte draak. Eronder stond
een rijkelijk versierde kristallen sokkel met daarop een met edelste-
nen ingelegde kelk. En in die kelk lag het voorwerp waarnaar ik al
die jaren had gezocht: het zilveren ei van Halliday.

Ik liep erop af om er nog eens goed naar te kijken en zag ineens
iets opvallends: een inscriptie op het anderszins smetteloze opper-
vlak. Een inscriptie die er negen dagen geleden, toen ik het ei voor
het laatst had gezien, nog niet had gestaan - daar was ik zeker van.

Geen enkele avatar had toegang tot deze kamer. Niemand had
iets met het ei kunnen uitspoken. En dus was er maar één manier
waarop die inscriptie had kunnen verschijnen: Halliday moest het
zo geprogrammeerd hebben. Misschien was ze verschenen vlak na-
dat Anorak me zijn gewaad had gegeven en had ik het gewoon niet
opgemerkt.

Ik boog voorover om de tekst beter te kunnen lezen: Gss - 13¢ verdie-
ping - Kluis 42 - 8675309.

Mijn hart begon sneller te kloppen. Ik logde meteen uit en klau-
terde uit de Habashaw. Ik verliet haastig mijn nieuwe kantoor, trok
een sprintje door de gang en sprong in de eerste lift waar de deuren



van open gleden. De mensen in de lift durfden me niet aan te kij-
ken, maar ik kon wel raden wat ze dachten: Ah, de nieuwe baas. Al
net zo koekoek als de oude.

Ik knikte beleefd en drukte op knop nummer 13. Volgens het in-
teractieve overzicht op mijn telefoon was dit de verdieping waar de
bedrijfsarchieven zich bevonden. Natuurlijk had Halliday voor die
verdieping gekozen. In een van zijn favoriete tv-programma’s, Max
Headroom, bevond het geheime onderzoekslab van Network 23 zich
op de dertiende verdieping. En The Thirteenth Floor was ook de titel
van een oude sciencefictionfilm over virtual reality, uitgebracht in
1999, vlak na The Matrix en eXistenZ.

Toen ik uit de lift stapte, sprongen de bewakers achter de balie in
de houding. Een van hen scande - enkel als formaliteit — mijn iris
om mijn identiteit te bevestigen en leidde me door twee dubbele
stalen deuren naar een heus labyrint van felverlichte gangen. Uit-
eindelijk kwamen we in een grote ruimte waar tientallen deuren op
uitkwamen, als uit de kluiten gewassen bankkluisjes, elk met een
nummer erop.

Ik bedankte de bewaker, zei dat ik het wel zou redden en ging op
zoek naar de deur die ik moest hebben. Daar: nummer 42. Weer
zon grapje van Halliday. Volgens een van zijn favoriete boeken, The
Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, was 42 het antwoord op de ‘ultieme
vraag over het leven, het heelal en de rest.

Ik bleef enkele tellen voor de deur staan en probeerde mijn hart-
slag onder controle te krijgen. Ik toetste de zevencijferige toegangs-
code van de inscriptie in: 8-6-7-5-3-0-9, een combinatie die geen
enkele zichzelf respecterende jager niet zou herkennen. Jenny, I've
got your number. I need to make you mine...

De deur werd met een doffe klang ontgrendeld en zwaaide open,
waarop het kubusvormige interieur zich aan mij openbaarde en ik
een groot, zilveren ei zag. Het ei was identiek aan het virtuele ei in
Anoraks studeerkamer, behalve dat ik geen inscriptie kon ontwa-
ren.

Ik veegde mijn bezwete handpalmen af aan mijn broek - een on-
gelukje was wel het laatste wat ik wilde - en tilde het ei naar een



metalen tafel in het midden van de ruimte. De bolle kant van het ei
was verzwaard en dus wiebelde het een beetje voordat het zich met
de punt naar boven rechtzette, een beetje zoals een Weeble (Weebles
wobble, but they don’t fall down). Toen ik me vooroverboog om het
ei wat beter te kunnen bekijken, zag ik aan de bovenkant een ovalen
en keurig verzonken scanplaatje zitten. Ik drukte mijn duim erop,
waarop het ei in tweeén spleet en beide helften van de schaal opzij
vielen.

In het ei, rustend op een met blauw fluweel beklede mal, lag een
headset.

Ik tilde hem op en bekeek hem van alle kanten. De headset had
een gesegmenteerde centrale as die, als je het apparaat zou dragen,
van het voorhoofd naar de achterkant van de nek liep en waaraan
een tiental C-vormige metalen hoofdbanden was bevestigd. Elke
band bestond uit aaneengeschakelde, uitschuifbare segmenten en
op de onderkant van elk segment zat een ronde sensor. De headset
kon dus perfect op maat worden gemaakt. Aan de achterkant hing
een lange glasvezelkabel, voorzien van de standaardconnector voor
0ASIs-consoles.

Mijn hart had tot dan toe in mijn keel gebonsd, maar nu stond
hij stil. Dit moest wel een of ander oasis-hulpstuk zijn, eentje dat
ik nog nooit eerder had gezien, en een stuk geavanceerder dan wat
dan ook.

Het ei produceerde een korte, elektronische piep. Een rode flits
schoot door mijn blikveld terwijl een kleine irisscanner mijn iden-
titeit voor de tweede keer vaststelde. Een klein schermpje dat in de
schaal van het ei was ingebouwd floepte aan en ik zag het gss-logo
verschijnen, om na een paar tellen te worden vervangen door het
getekende gezicht van Donovan Halliday. Aan zijn leeftijd en inge-
vallen gezicht te zien had hij deze opname kort voor zijn dood ge-
maakt. Maar desondanks had hij niet zijn oas1s-avatar gebruikt om
de boodschap op te nemen, zoals hij wel had gedaan voor Anoraks
uitnodiging. Om de een of andere reden had hij er nu voor gekozen
zichzelf op te nemen, in het felle, keiharde licht van de werkelijk-

heid.
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‘Het apparaat dat je in je handen houdt, is een 0as1s Neural Inter-
face, oftewel oN1” Hij sprak het uit als Oo-En-Ai. ‘Dit is ’s werelds
eerste volledig werkzame, niet-invasieve breininterface. Hiermee
kan een oasis-gebruiker de virtuele wereld van zijn avatar zien,
horen, ruiken, proeven en voelen, via signalen die direct aan zijn
hersenschors worden doorgegeven. De sensoren monitoren en in-
terpreteren de hersenactiviteit van de drager, zodat die zijn avatar
kan aansturen zoals zijn fysieke lichaam: enkel door te denken’

‘No fucking way; hoorde ik mezelf fluisteren.

‘En dat is nog niet alles, ging Halliday verder, alsof hij me had ge-
hoord. Je kunt de on1-headset ook gebruiken om de echte wereld
van de drager op te nemen. Alle zintuiglijke input wordt dan in de
hersenen gedigitaliseerd en als .oni-bestand (punt-oo-en-ai) opge-
slagen op een externe ssp die met de headset is verbonden. Zodra
het bestand naar oasIs is geiipload, kan de gehele ervaring opnieuw
worden ervaren, door de gebruiker zelf of door andere on1-gebrui-
kers met wie het bestand wordt gedeeld’

Een vileine glimlach verscheen op Hallidays gezicht.

‘Met andere woorden: met de oNI kun je het leven van anderen
ervaren. De wereld door hun ogen zien, door hun oren horen, met
hun neus ruiken, met hun tong proeven en met hun huid voelen’
Halliday knikte in de camera. ‘De ONI is het meest geavanceerde
communicatiemiddel dat de mens ooit heeft uitgevonden. En waar-
schijnlijk het laatste dat we ooit hoeven uit te vinden. Hij tikte een
paar keer zijn vinger tegen zijn voorhoofd. “‘Want nu kunnen we
rechtstreeks die ouwe knikker inpluggen’

Ik hoorde wat hij zei, maar het drong nauwelijks tot me door.
Meende hij het nou? Of was hij de draad al een beetje kwijt toen hij
deze opname maakte en waren de grenzen tussen echt en nep ver-
vaagd toen zijn ziekte hem in zijn greep kreeg? De technologie die
hij hier beschreef, behoorde nog altijd tot het domein van science-
fiction. Er waren miljoenen gehandicapte mensen die dagelijks ge-
bruikmaakten van herseninterfaces, om te kunnen zien of horen of
om verlamde ledematen te kunnen bewegen, maar zulke medische
wonderen waren alleen mogelijk door een gat te boren in de sche-

11



del van de patiént en implantaten en elektroden rechtstreeks in het
brein te steken.

Het idee van een herseninterface waarmee je alle zintuiglijke erva-
ringen kon opslaan, afspelen en/of simuleren was natuurlijk al aan
bod gekomen in een aantal van Hallidays favoriete sciencefiction-
boeken, -series en -films. Zo had je SimStim - de fictieve Simulated
Stimulation-techniek van William Gibson in Neuromancer. En een
vergelijkbare technologie voor het opnemen van ervaringen was ge-
bruikt in Brainstorm en Strange Days, twee van Hallidays favoriete
films...

Als de ont kon doen wat Halliday beweerde dat hij kon doen, had
hij wederom het onmogelijke geflikt. Door pure wilskracht en intel-
lectuele inspanning had hij sciencefiction in sciencefact veranderd,
zonder rekening te houden met wat dat allemaal zou kunnen bete-
kenen.

Ik maakte me ook zorgen over de naam die Halliday voor zijn
uitvinding had uitgekozen. Ik had genoeg anime verslonden om te
weten dat oni Japans was voor een enorme gehoornde demon uit de
krochten van de hel.

Halliday zweeg en staarde in de camera.

“Zodra je de onr zelf hebt uitgeprobeerd, zul je — net als ik deed -
beseffen dat deze uitvinding de aard van het menselijke bestaan kan
transformeren. Dat kan ten goede, maar ook ten kwade. Het hangt
denk ik allemaal af van het moment. En daarom vertrouw ik deze
technologie toe aan jou, erfgenaam. Jij moet bepalen wanneer — 6f —
de wereld er klaar voor is!

Een hoestbui deed zijn uitgemergelde lichaam schokken. Hij
haalde raspend adem en nam nog één keer het woord.

‘Neem alle tijd die je nodig hebt om je besluit te nemen, zei hij.
‘Laat je vooral niet opjagen. Zodra de doos van Pandora is geopend,
kun je hem niet meer sluiten. Denk dus goed na’

Hij zwaaide zwakjes in de camera, waarop de tekst BESTAND VER-
WIDERD in beeld verscheen en het schermpje zwart werd.

Ik bleef verbijsterd staan. Was dit misschien een of andere zieke
grap vanuit het graf? Want het alternatief sloeg gewoon nergens op.
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Als de on1 inderdaad kon wat Halliday had beweerd, dan zou het
inderdaad het meest geavanceerde communicatiemiddel zijn dat de
mens ooit had uitgevonden. Waarom zou je het dan geheim houden?
Waarom zou je er geen patent op gooien en het op de markt brengen?

Ik keek naar de headset in mijn handen. Het ding had de afgelo-
pen acht jaar in deze kluis gelegen, wachtend op dit ene moment. En
nu ik het in mijn handen had, was er maar één ding dat ik kon doen.

Ik legde het apparaat terug in het ei en droeg het naar buiten. Ik
had mezelf voorgenomen zo kalm en waardig mogelijk terug te lo-
pen naar de lift, maar na een paar tellen verloor ik mijn zelfbeheer-
sing en begon ik te rennen.

De medewerkers die ik op weg naar mijn kantoor tegenkwam, za-
gen hun baas met wijd opengesperde ogen door de statige gangen
van Gregarious Simulation Systems stuiven, een zilveren ei in de
handen geklemd.

Eenmaal terug in mijn kantoor deed ik de deur op slot en sloot ik
de jaloezieén, waarna ik plaatsnam achter mijn desktop om de ge-
bruiksaanwijzing te lezen die inmiddels in mijn postvak stond.

Ik was blij dat Samantha er niet was om me om te praten. Want
dat zou ze ongetwijfeld hebben gedaan en het zou haar nog gelukt
zijn ook. (Ik had onlangs ontdekt dat als je echt hoteldebotel van ie-
mand bent, diegene jou in principe alles kan laten doen.)

Het ging me niet gebeuren dat ik zon waanzinnige mogelijkheid
aan me voorbij liet gaan! Alsof je de kans kreeg als eerste mens op
de maan te lopen. Bovendien maakte ik me geen zorgen over de vei-
ligheid. Als het gebruik van de headset gevaarlijk zou zijn, zou Hal-
liday me wel hebben gewaarschuwd. Ik had natuurlijk de wedstrijd
gewonnen en was zijn enige erfgenaam. Hij zou echt niet hebben
gewild dat me iets overkwam.

En dat bleef ik mezelf wijsmaken terwijl ik de OoNI aan mijn
oAsis-console koppelde en hem voorzichtig opzette. De verstelba-
re banden werden automatisch ingetrokken zodat de sensoren en
transmitters stevig tegen mijn schedel werden gedrukt. Daarna wer-
den de metalen scharnierpunten vergrendeld zodat de spinachtige
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contraptie geen kant meer op kon terwijl het apparaat mijn hersen-
golven uitlas. Volgens de gebruiksaanwijzing kon het verwijderen
van de headset terwijl hij in gebruik was ernstige schade aanrich-
ten aan de hersenen en/of een permanente coma veroorzaken, dus
zorgden de met titanium versterkte veiligheidsbanden ervoor dat
dat niet kon gebeuren. Op de een of andere manier vond ik die in-
formatie eerder geruststellend dan verontrustend. Ook autorijden
was gevaarlijk als je geen gordel droeg.

De gebruiksaanwijzing vermeldde dat ook een plotselinge stroom-
onderbreking schadelijk kon zijn, wat ook de reden was dat de head-
set een reserveaccu had die het apparaat lang genoeg van stroom kon
voorzien om de gebruiker uit te loggen en veilig wakker te maken uit
de kunstmatige slaaptoestand die tijdens het gebruik in stand werd
gehouden.

Ik hoefde me dus geen enkele zorgen te maken. Gewoon een
enorme metalen spin die op mijn hoofd zat en op het punt stond
mijn brein open te peuteren.

Ik ging op de fluwelen bank in de hoek van het kantoor liggen en
zorgde dat ik lekker lag, zoals voorgeschreven in de gebruiksaanwij-
zing. Ik haalde diep adem en schakelde de headset in.

Even voelde ik wat kriebelen op mijn kruin. Ik had begrepen dat
de headset een scan van mijn hersenen zou maken om de unieke
vorm ervan in kaart te brengen. Die scan zou dan op mijn account
worden opgeslagen, zodat hij gebruikt kon worden om me de vol-
gende keren te verifiéren — een irisscan was dan niet langer nodig.
Een kunstmatige vrouwenstem vroeg me om de wachtwoordzin.
Ik zorgde dat ik de woorden luid en duidelijk uitsprak: ‘Everybody
wants to rule the world.

Na verificatie schoof er een piepklein AR-schermpje uit het de
headset om vlak voor mijn linkeroog te worden vergrendeld, als een
monocle. Er verscheen een lap tekst die in het midden van mijn
blikveld bleef zweven:

Waarschuwing! Om veiligheidsredenen kan de oasis Neural
Interface-headset gebruikt worden voor een maximale duur
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van twaalf opeenvolgende uren; daarna zult u automatisch
worden uitgelogd van uw account en kunt u de headset pas
weer gebruiken nadat er twaalf uur verstreken is. Gedurende
deze periode mag u nog steeds gebruikmaken van oasis door
middel van conventionele immersiehardware. Het aanpassen
of uitschakelen van de ingebouwde beveiliging van de oni-
headset kan leiden tot synaptisch overbelastingssyndroom
en permanente schade aan het hersenweefsel. Gregarious
Simulation Systems kan niet aansprakelijk worden gesteld
voor enig letsel voortkomend uit verkeerd gebruik van de
oasis Neural Interface.

Ik had die waarschuwing al in de gebruiksaanwijzing zien staan, maar
verbaasde me erover dat Halliday het in de inlogprocedure had op-
genomen. Alsof hij alles in het werk had gesteld om de onT acht jaar
geleden al te introduceren, maar het om de een of andere reden toch
niet had aangedurfd. In plaats daarvan had hij het geheim van de on1
mee het graf in genomen. En nu was het mijn geheim.

Ik las de waarschuwing nog een paar keer en telkens werd ik iets
zenuwachtiger. Het gedeelte over permanente schade aan het her-
senweefsel was eng, maar ik had toch ook weer niet het gevoel dat
ik een proefkonijn was. Volgens de gebruiksaanwijzing had Gss een
tiental jaar geleden al een reeks van onathankelijke tests op mensen
uitgevoerd en daaruit was gebleken dat de headset volkomen veilig
was, zolang de gebruiker maar die regel van twaalf uur per etmaal
in acht nam. Wat geregeld werd door de firmware. En dus had ik,
drukte ik mezelf op het hart, geen enkele reden om me zorgen te
maken...

Ik stak mijn hand uit en tikte op de OK-knop onder de veilig-
heidswaarschuwing. Het systeem voltooide de inlogprocedure en er
verscheen een andere tekst in mijn blikveld:

Identiteit vastgesteld.

Welkom in oasis, Parzival!
Inloggen voltooid op 11:07:18 osT - 25.1.2046
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De tijdcode verdween uit beeld om te worden vervangen door een
korte boodschap van drie woorden - het laatste wat ik zag voordat
ik de echte wereld verruilde voor de virtuele.

Maar het waren niet de woorden die ik gewend was te zien. Tk
werd, net als iedere andere onN1-gebruiker die na mij zou komen,
begroet door een nieuwe boodschap van Halliday, voor degenen die
0AsIS betraden met zijn nieuwe technologie:

READY PLAYER TWO
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0000

Even zag ik niets. De headset gaf mijn hersenen de opdracht mijn
lichaam in een onschuldige slaaptoestand te brengen, terwijl mijn
bewustzijn actief bleef in wat in feite een door de computer gecon-
troleerde lucide droom was. Toen verscheen oasis langzaam uit het
niets en stond ik in Anoraks studeerkamer, waar ik voor het laatst
was uitgelogd.

Alles zag eruit zoals eerst, maar het voelde heel anders. Ik was er
gewoon, fysiek, in 0as1s. Het voelde niet meer alsof ik een avatar
aanstuurde: ik was mijn avatar. Er zat geen bril op mijn neus en er
was geen sprake van dat zware gevoel en de beperking die je ervoer
als je een haptisch pak of haptische handschoenen droeg. Ik voelde
zelfs niet de on1 die ik droeg. Toen ik op mijn hoofd krabde, voelde
ik geen headset.

Het raam stond open en ik voelde een briesje op mijn gezicht. Ik
voelde mijn haren bewegen.

Ik voelde de stenen vloer onder mijn zolen, de pasvorm van de
schoenen die mijn avatar droeg.

Ik merkte dat ik ook kon ruiken. Ik snoof de muffige geur op van
de boeken met spreuken die overal om me heen in boekenkasten
waren gestouwd, en de rook van de brandende kaarsen.

Ik stak mijn hand uit naar de tafel naast me. Ik kon de groeven in
het hout voelen toen ik mijn vingers erover liet glijden. Ik zag een
grote fruitschaal op tafel staan, die er eerder nog niet was geweest.
Ik pakte een appel en voelde het gewicht in mijn hand, de gladde
schil tegen mijn palm. Ik kneep met alle vijf de vingers en voelde het
vruchtvlees samengeperst worden.

Ik stond versteld door de perfecte nabootsing van de gecombi-
neerde zintuiglijke input. Het waren subtiele, lichte sensaties die
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nooit en te nimmer zouden kunnen worden gecreéerd of gesimu-
leerd met haptische handschoenen.

Ik bracht de appel naar mijn lippen, die aanvoelden als de lippen
van mijn avatar, en beet met wat aanvoelde als mijn eigen tanden.
Het smaakte als een echte appel. De meest perfecte, rijpe, heerlijke
appel die ik ooit had geproefd.

oasis-gebruikers hadden altijd al kunnen eten en drinken met
hun avatar. Maar een power-up verorberen of een drankje voor ex-
tra levenspunten drinken was altijd een nutteloze opeenvolging
van bewegingen met je haptische handschoenen geweest. Je voelde
nooit wat in je mond, laat staan dat je iets kon proeven.

Maar nu, dankzij de onT1, voelde ik, en proefde ik.

Ik probeerde meteen de andere vruchten. De sinaasappel, de ba-
naan, de druiven en de papaja smaakten al even lekker en na elke
hap voelde ik het vruchtvlees door mijn slokdarm naar mijn maag
glijden. Ik voelde zelfs hoe mijn maag zich vulde.

‘O mijn god, riep ik tegen niemand in het bijzonder. ‘Dit is waan-
zinnig. Maar ik kreeg de woorden amper uit mijn mond, aangezien
die vol zat met papaja. Het sap droop over mijn kin. Ik veegde het
weg en begon dolenthousiast door de kamer te rennen om allerlei
verschillende oppervlakken en voorwerpen aan te raken. Hoe voel-
den ze? Alsof ze echt waren. Dat is hoe ze voelden. Het voelde al-
lemaal echt.

Toen de eerste verwondering wat was weggeébd, vroeg ik mezelf
af of ik ook pijn zou kunnen ervaren. Want als pijn net zo echt was
als de smaak van het fruit, dan zou het zeer doen. En hoe.

Bij wijze van experiment beet ik op mijn tong. Ik voelde de druk,
de structuur van het weefsel terwijl ik mijn tong langs mijn snijtan-
den schraapte. Maar ik voelde geen pijn, hoe hard ik het ook pro-
beerde. Zoals ik al had verwacht had Halliday een of andere vorm
van pijnpreventie geimplementeerd.

Ik trok een van mijn straalpistolen en schoot mezelf in de voet.
Ik liep enkele schadepunten op en voelde een beetje pijn, maar het
voelde meer alsof iemand me kneep dan als een echte brandwond.

Ik giechelde nerveus terwijl ik mijn straalpistool weer in mijn hol-
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ster stak. In drie passen was ik bij het raam en dook naar buiten.
Terwijl ik als Superman door de wolken omhoogschoot, wapperde
mijn gewaad in de wind. Het was alsof ik echt kon vliegen.

Ineens leek het alsof alles mogelijk was. En eigenlijk was alles ook
mogelijk.

Dit was het dan: de laatste, onvermijdelijke stap in de ontwikke-
ling van videogames en virtual reality. De simulatie was niet langer
te onderscheiden van het echte leven.

Ik wist dat Samantha hier wel wat over te zeggen zou hebben,
maar ik was te opgetogen om me daarmee bezig te houden. Tk wilde
méér. En de on1 had nog meer voor me in petto. Veel meer.

Ik vloog terug naar Anoraks studeerkamer om verder te experi-
menteren met de mogelijkheden van de on1. Het was op die plek dat
ik een nieuw menu ontdekte op de HUD van mijn avatar, ‘ONT ge-
naamd. Toen ik het menu opende, zag ik een tiental grote bestanden
die al naar mijn account waren gedownload. Ze hadden allemaal de
extensie .oni en prikkelende bestandsnamen zoals RACEN, SURFEN,
PARACHUTE en KUNGFU.

Ik koos SURFEN en ineens stond ik op een surfboard en schoot ik
langs een zich krullende muur van water voor de kust van een of
ander tropisch eiland. Maar toen ik instinctief mijn evenwicht pro-
beerde te bewaren, besefte ik dat ik geen controle had. Dit was een
passieve ervaring, iets wat je als het ware meebeleefde. Op de een
of andere manier voelde het ook anders dan wat ik in Anoraks stu-
deerkamer had meegemaakt. Deze ervaring was weliswaar intenser,
maar ook minder echt, bevreemdender.

Ik keek naar mijn lichaam en besefte dat ik niet langer Parzival
was, maar iemand anders. Iemand die korter en slanker was, met
donkere huid en gitzwarte lokken die voor de ogen plakten. Iemand
die een bikini droeg. Borsten had. Ik was een vrouw! En zo te zien
een surftalent. Geen avatar. Een echt iemand had deze ervaring op-
genomen. Ik ervoer het leven van iemand anders.

Ik had geen controle over mijn bewegingen, maar kon wel alles
zien, horen, ruiken en voelen: elke sensatie die werd gevoeld door
de vrouw die de opname had gemaakt. Ik kon zelfs de on1-head-
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set voelen op mijn - haar - hoofd, evenals de draagbare ssp-schijf
waarmee hij was verbonden en die in een waterdichte behuizing aan
een band om haar arm was bevestigd.

Dat verklaarde ook het verschil in sensatie. Ik ervoer niet langer
door oasis-servers gegenereerde input, maar beleefde alles via het
lichaam van deze surfer, elk afzonderlijk moment, zoals doorgege-
ven door haar synapsen. Onbewerkte neurologische input, van het
brein van iemand anders.

Toen de golf een paar tellen later brak, eindigde het filmpje en was
ik weer mijn eigen avatar in Anoraks studeerkamer.

Ik opende het volgende filmpje, en nog een. Ik zat in een race-
wagen, sprong uit een vliegtuig, deed aan kungfu, diepzeeduiken en
paardrijden, en dat allemaal in een halfuurtje.

Ik speelde alle .oni-bestanden achterelkaar af en reisde van de ene
naar de andere locatie, van het ene lichaam naar het andere, en van
de ene naar de andere ervaring.

Ik stopte pas toen ik bij een reeks bestanden kwam met namen als
SEKS_M_V.oni, SEKS_V_Vv.oni en SEKS_non-binair.oni. Daar was ik
nog niet helemaal klaar voor. Ik was nog helemaal hoteldebotel en
smoorverliefd op Samantha, en dat ik een paar dagen geleden pas
ontmaagd was, lag nog vers in het geheugen. Ik wilde haar gewoon
niet ontrouw zijn. Vreemdgaan blijft vreemdgaan, of je het nou in
het echt doet of via een geheugenstickje.

Ik logde uit, wat een paar minuten duurde, en kreeg weer controle
over mijn eigen lichaam. Ik zette de headset af en keek om me heen.
Ik checkte de tijd: er was iets meer dan een halfuur verstreken, wat
naar mijn gevoel ook wel klopte.

Ik betastte mijn gezicht. De realiteit voelde niet echter aan dan
wat 0AsIS me zojuist had voorgeschoteld. Mijn zintuigen konden de
twee niet van elkaar onderscheiden.

Halliday had gelijk. De onI zou de wereld gaan veranderen.

Hoe had hij dit in godsnaam geflikt? Hoe had hij zulke geavanceer-
de technologie geheim weten te houden? Hij had zich immers nooit

echt met hardware beziggehouden.
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Het antwoord op die vragen stond in de gebruiksaanwijzing. Toen
ik de rest van het document las, ontdekte ik dat Halliday er langer
dan vijfentwintig jaar aan had gewerkt, ondersteund door een com-
pleet researchlab en talloze neurowetenschappers. Juist helemaal
niet in het geniep.

Een paar maanden nadat Gregarious Simulation Systems 0AsIs
had geintroduceerd, richtte Halliday een researchdivisie op ge-
naamd het Accessibility Research Lab (ARL), ogenschijnlijk met als
doel om een aantal neuroprothesen te ontwikkelen waarmee men-
sen met een handicap gemakkelijker gebruik konden maken van
oasis. Halliday nam de grootste knappe koppen op het gebied van
de neurowetenschappen in dienst en gaf ze al het geld dat ze voor
hun onderzoek nodig hadden.

De inspanningen van het ARL in de paar decennia die volgden
waren in ieder geval niet geheimzinnig. Verre van zelfs: dankzij de
vele innovaties werd er met succes een nieuwe lijn van medische
implantaten in de markt gezet. Op school had ik erover gelezen.
Om te beginnen kwam er een nieuw type inwendig gehoorimplan-
taat waarmee slechthorenden weer perfect konden horen, zowel in
de echte wereld als in oasrs. Een paar jaar later ontwikkelden ze
een oogimplantaat waarmee blinden die dat wilden weer alles kon-
den zien in oasis. En door twee op het hoofd gedragen minicame-
ras aan het implantaat te verbinden konden ze ook weer in het echt
zien.

De volgende uitvinding van het ARL was een hersenimplantaat
waarmee mensen die niet meer konden lopen de benen van hun
oasiIs-avatar konden besturen door er simpelweg aan te denken. De
technologie werkte samen met een ander implantaat waarmee ze
zintuiglijke input konden ervaren. De implantaten gaven deze men-
sen de controle over én het gevoel in hun benen terug, en dezelfde
technologie kon worden gebruikt voor het besturen van armprothe-
sen, inclusief tastzin.

Om dit alles voor elkaar te krijgen ontwikkelden de onderzoekers
een methode om de zintuiglijke informatie die in reactie op externe
prikkels door het zenuwstelsel verzonden werd als het ware op te
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nemen en te compileren. Er werd een enorme digitale bibliotheek
van sensaties van gemaakt, die in oasis konden worden ‘afgespeeld;,
als perfecte imitatie van wat je allemaal kon ervaren in de vorm van
tastzin, smaak, zicht, reuk, evenwicht, temperatuur, trilling en ga zo
maar door.

Gss patenteerde al zijn uitvindingen, maar Halliday probeerde er
nooit een slaatje uit te slaan. In plaats daarvan kwam hij met een
initiatief om al deze neurologische implantaten beschikbaar te stel-
len aan oasis-gebruikers die ze nodig hadden. Het bedrijf betaalde
zelfs mee aan de benodigde chirurgische ingrepen. Door dit initi-
atief kregen gehandicapte mensen de beschikking over krachtige
nieuwe middelen, terwijl het ARL een schier oneindig groot aantal
proetkonijnen kreeg voor zijn experimenten.

Ik had weliswaar in mijn jeugd de nieuwsberichten over de tech-
nologische doorbraken van het ARL gezien, maar zoals de meesten
had ik er eigenlijk nooit veel aandacht aan besteed, aangezien de
technologie alleen beschikbaar was voor mensen met ernstige han-
dicaps die bereid waren een zware (en mogelijke fatale) chirurgi-
sche ingreep te ondergaan.

Maar terwijl het allerlei opzienbarende innovaties ontwikkelde,
werkte het ARL ook aan een andere, veel geheimzinnigere techno-
logie, die uiteindelijk het allergrootste succes van Gss zou blijken:
een herseninterface waarmee alles kon wat ook met die implantaten
kon, maar dan zonder chirurgie. Op basis van de enorme hoeveel-
heid data die het had verzameld over de werking van de menselijke
hersenen en een uiterst ingewikkelde combinatie van EEG-, fMRI- en
sQuID-technologieén had het ARL een manier weten te vinden om
hersengolven uit te lezen en via huidcontact door te geven. Halliday
hield de verschillende aspecten van het project goed uit elkaar, zo-
dat elk team in afzondering werkte, en alleen hij wist hoe de uitein-
delijke puzzel eruit zou komen te zien.

Na miljardeninvesteringen en tientallen jaren werk slaagden ze
erin een volledig werkend prototype van de oni-headset te produ-
ceren. Maar zodra de laatste ronde van veiligheidstests achter de rug
was, stopte Halliday met het project en betitelde hij het als een mis-
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lukking. Een paar weken later sloot hij het ARL en ontsloeg hij alle
medewerkers. Ze kregen een gouden handdruk mee waardoor ze de
rest van hun leven niet meer hoefden te werken, onder voorwaarde
dat ze zich hielden aan de geheimhoudingsplicht waarmee ze aan
het begin van hun dienstbetrekking hadden ingestemd.

Dat was hoe Halliday s werelds eerste non-invasieve hersen-
interface had weten te ontwikkelen zonder dat iemand ervan afwist.

En nu hadden mijn vrienden en ik deze uitvinding in handen en
was het aan ons om haar aan de wereld te tonen of geheim te hou-
den.

Het was geen gemakkelijk besluit. We wogen alle voor- en nadelen
af en na verhitte discussies werd er gestemd. En daarmee werd be-
sloten om de toekomst van de mensheid voor altijd te veranderen.

Na een reeks van veiligheidstests patenteerde Gss de oasis Neural
Interface-technologie en begon het de headsets in grote aantallen te
produceren. We boden ze zo goedkoop mogelijk aan om te zorgen
dat zo veel mogelijk mensen de on1 konden ervaren.

Op de eerste dag werden er al een miljoen exemplaren verkocht.
Zodra de headsets in de winkels lagen, waren alle VR-brillen en
haptische hulpstukken van 101 in één klap verouderd. Voor het
eerst in de geschiedenis werd Gss ’s werelds grootste producent van
oasIs-hardware. En toen het nieuws over de mogelijkheden van de
ONI begon rond te gaan, nam de verkoop exponentieel toe.

Een paar dagen later was het een feit: de gebeurtenis die dit hele
verhaal in gang zou zetten.

Luttele seconden nadat de oasis-servers 7.777.777 gelijktijdige ge-
bruikers aantikten, verscheen er een bericht op Hallidays allang ver-
geten website, de site waarop eens het Scorebord van zijn wedstrijd
had gestaan:

Zeven scherven van de Sireneziel verdeeld

Over zeven werelden waar ze ooit een rol in heeft gespeeld
Voor elke scherf moet mijn erfgenaam tol betalen

Om de Sirene weer in volle glorie terug te halen
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Dit zou bekend komen te staan als het ‘Schervenraadsel” en het eer-
ste wat de oldskool jagers opmerkten, was dat het rijmschema en
het aantal regels identiek waren aan het ‘Drie verborgen sleutels die
drie geheime poorten openmaken’-raadsel waarmee Halliday zijn
fameuze easter egg-jacht in gang had gezet.

Velen gingen ervan uit dat het Schervenraadsel een uitvoerige pu-
bliciteitsstunt was, bekonkeld door de nieuwe eigenaren van Gss om
de verkoop van oni-headsets een boost te geven. We deden niets
om zulke geruchten de kop in te drukken, aangezien ze het verhaal
hielpen verspreiden dat wij nu de volledige controle over het bedrijf
hadden. Terwijl wij het echte verhaal kenden en geen flauw idee
hadden wat het raadsel betekende.

Het Schervenraadsel leek op het bestaan van een tweede easter
egg te wijzen: een ander voorwerp dat ergens in 0AsIs verborgen
was door zijn excentrieke maker, voor zijn dood. Het moment waar-
op het raadsel verscheen was ook zeker geen toeval en was overdui-
delijk het gevolg van ons besluit de onI te introduceren.

Wat wilde Halliday ons precies vertellen?

De ‘Sirene’ leek een verwijzing te zijn naar Kira Morrow, Ogs
overleden vrouw en Hallidays grote liefde. Toen ze nog op de mid-
delbare school zaten in Ohio, had Kira haar Dungeons & Dra-
gons-personage Leucosia genoemd, naar een van de sirenen uit de
Griekse mythologie. Vele jaren later zou Kira haar oasis-avatar de-
zelfde naam geven. Na haar dood had Halliday de naam gebruikt als
computerwachtwoord, dat ik had moeten raden om de laatste uit-
daging van de Jacht te volbrengen.

Het was onduidelijk wat er zou gebeuren als iemand erin slaagde
de zeven scherven te vinden en de Sirene weer te ‘herstellen. Maar
toch begon ik te zoeken. Halliday had me wederom de handschoen
toegeworpen en ik kon het niet laten hem op te pakken.

En ik was niet de enige. Door het nieuwe raadsel stond er een
hele nieuwe generatie van jagers op die 0AsIs begon uit te kammen.
Maar in tegenstelling tot de jacht op Hallidays ei, was er geen belo-
ning in het vooruitzicht gesteld en dus wist niemand wat er precies
gevonden moest worden, en waarom.
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In een mum van tijd was er een jaar verstreken.

We verkochten onze drie miljardste headset. En onze vier mil-
jardste.

Het bleek al snel dat onze gepatenteerde herseninterface ook bui-
ten 0AsIs zijn nut had, op het gebied van wetenschap, geneeskunde,
luchtvaart, productie en oorlogvoering.

De koers van Innovative Online Industries bleef maar dalen. Toen
hij ver genoeg was gedaald, besloten we tot een vijandige overna-
me en namen het bedrijf en al zijn activa over, waarop GGs een on-
genaakbaar megaconcern werd met een wereldwijd monopolie op
s werelds populairste platform voor entertainment, onderwijs en
communicatie. Om het heugelijke feit te vieren lieten we alle con-
tractanten van 101 gaan en scholden we al hun schulden kwijt.

Nog een jaar later. 0asis bereikte een nieuwe mijlpaal: vijf miljard
gebruikers ingelogd per dag. Twee derde van alle bewoners van deze
overvolle, snel warmer wordende kleine planeet. En meer dan 99
procent van al die mensen deed dat met een van onze on1-headsets.

Zoals Halliday al had voorspeld begon de nieuwe technologie een
wezenlijke invloed te krijgen op het dagelijks leven van de gebruiker
en op de mensheid als geheel. Elke dag kwamen er weer nieuwe er-
varingen bij om te downloaden. Alles wat je maar kon bedenken. Je
kon overal heen, alles doen, iedereen zijn die je maar wilde zijn. Het
werd een van de meest verslavende vormen van tijdverdrijf die je je
maar kon voorstellen: veel verslavender dan oasis ooit was geweest,
en dat mocht wat zeggen.

Andere bedrijven haalden de on1 uit elkaar om onze interface-
technologie na te kunnen maken, maar de software en rekenkracht
die nodig waren om de technologie functioneel te maken waren
beide onderdeel van oasis. Ervaringen konden - al dan niet ille-
gaal — offline als .oni-bestand worden opgeslagen, maar bestanden
konden slechts worden uitgevoerd door ze te uploaden naar oAsIs.
Op die manier konden we smakeloze of illegale opnames verwijde-
ren voordat ze met alle gebruikers werden gedeeld. Het verzekerde
ons tegelijkertijd van een monopolie op wat al snel de populairste
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vorm van entertainment in de geschiedenis van de mensheid werd.

Gss introduceerde oNI-net, een socialmediaplatform gericht op
het delen van .oni-bestanden. Gebruikers konden er on1-ervarin-
gen van miljarden andere gebruikers zoeken, downloaden en be-
oordelen. Je kon natuurlijk ook je eigen ervaringen uploaden om
aan andere 0AsIs-gebruikers te verkopen.

‘Sims’ waren opnames gemaakt binnen 0AsIs en ‘Recs’ waren ONI-
opnames van belevenissen in de realiteit. Behalve dat de jeugd het
niet langer had over ‘realiteit, maar over ‘ai-ar-el’: IrRL oftewel in real
life. ‘Ai-en-00 of INO was slang voor ‘in 0asIs’ Recs werden dus op-
genomen IRL, terwijl Sims INO werden gemaakt.

In plaats van hun favoriete ster te volgen op social media konden
oNI-gebruikers nu hun favoriete ster zijn, of in ieder geval een paar
minuutjes per dag. In plaats van toeschouwer te zijn bij een popcon-
cert kon je nu een van de bandleden zijn, of allemaal, terwijl je je fa-
voriete nummer speelde.

Iedereen met een oNI-headset en een lege ssp-drive kon een IRL-
belevenis opnemen en naar 0asis uploaden om deze aan miljarden
andere gebruikers wereldwijd te verkopen. Je kreeg wat geld voor
elke download en Gss vroeg slechts twintig procent van elke trans-
actie om dit alles mogelijk te maken. Als een van je belevenissen
viraal ging, kon je in een oogwenk schathemeltje rijk worden. Film-
sterren, rockmuzikanten, pornoactrices en streamers stortten zich
massaal op onze technologie om nieuwe inkomsten te genereren.

Voor minder geld dan een iced latte kon je nu alles - veilig — erva-
ren wat wie dan ook zou kunnen ervaren. Je kon elke drug uitpro-
beren, alles eten wat je wilde en de wildste seks hebben zonder je
zorgen te hoeven maken over verslaving, calorieén of enge ziektes.
Je kon echte ervaringen herbeleven of in oasIs gescripte interactie-
ve avonturen beleven. Dankzij de on1 leek het allemaal levensecht.

De on1 maakte het leven van armen wereldwijd een stuk draaglij-
ker, leuk zelfs. Mensen vonden het niet erg om gedroogd zeewier en
soja-eiwitten te eten als ze maar op oNI-net konden inloggen en een
heerlijk vijfgangendiner konden downloaden. Ze konden gerech-
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ten uit elke wereldkeuken uitproberen, bereid door ’s werelds bes-
te chef-koks en opgediend in een luxueuze villa, op een bergtop, in
een fraai restaurant of in de autojet op weg naar Parijs. En als extra-
tje kon je die gerechten proeven met ongewoon sterk ontwikkelde
smaakpapillen. Of als beroemdheid, in het gezelschap van andere
beroemdheden. Wat je maar wilde.

Het modereren van al die door de gebruiker gegenereerde content
was lastig en een enorme verantwoordelijkheid. Gss besloot te gaan
werken met CenSoft, onze eigen Al-software die elk .oni-bestand
kon scannen voordat het werd vrijgegeven en ongeschikte content
kon markeren voor controle door een Gss-werknemer. Mocht er
sprake zijn van illegale activiteiten, dan werd het filmpje doorge-
speeld naar de autoriteiten in het land van herkomst.

Er werden steeds weer nieuwe toepassingen van de oNI-techno-
logie bedacht. Zo werd het even de rage onder vrouwen om een
oNI-opname te maken van de geboorte van hun kind, zodat die ja-
ren later de opname kon afspelen om te ervaren hoe het voelde om
zichzelf te baren.

En ik?

Al mijn dromen waren uitgekomen. Ik was schathemeltje rijk en
wereldberoemd. Tk was verliefd op het meisje van mijn dromen en
zij was verliefd op mij. Het kon niet anders dan dat ik zielsgeluk-
kig was!

Maar helaas, en ik zal uitleggen waarom niet. Ik was in het diepe
gestort, zowel persoonlijk als professioneel, en dus duurde het niet
lang voordat ik weer een zootje had gemaakt van mijn leven. En
toen dat eenmaal was gebeurd, zocht ik troost bij mijn oude vriend,
OASIS.

Ik was eigenlijk al verslaafd aan oasis nog voordat er sprake was
van de oNI. Maar nu was inloggen als het zetten van een shot che-
misch versterkte superheroine. Het duurde dan ook niet lang voor-
dat ik weer verslaafd was. Als ik geen oNI-opnames aan het afspelen
was, struinde ik oNI-net af om mijn persoonlijke bibliotheek uit te
breiden.
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In de tussentijd zocht ik naar de zeven scherven van de Sirene-
ziel. Tk kon naar iedere uithoek van 0asis teleporteren, alles kopen
wat ik wilde en iedereen doden die me voor de voeten liep. Maar
ik boekte geen enkele vooruitgang en ik snapte maar niet waarom.

Tot slot, omdat ik het zat was en de wanhoop nabij, bood ik een mil-
jard dollar voor degene die me informatie kon geven over de loca-
tie van slechts een van de zeven scherven. Ik kondigde de beloning
aan met een gelikt kort filmpje dat ik baseerde op Anoraks uitnodi-
ging, in de hoop dat het gezien zou worden als een speelse verwij-
zing naar Hallidays wedstrijd in plaats van een wanhoopskreet. En
het leek te werken.

De beloning zorgde voor heel wat rumoer in oasis. Het aantal
jagers verviervoudigde in een etmaal, maar niemand slaagde erin
de scherf te vinden. (Een aantal van de jongere, idealistischer in-
gestelde jagers begon zichzelf eventjes ‘scherfjagers’ te noemen, om
zich te onderscheiden van hun oudere collega’s. Maar toen iedereen
ze ‘struifjagers’ begon te noemen, veranderden ze van gedachten en
noemden ze zichzelf gewoon weer ‘jagers. Die bijnaam klopte im-
mers nog steeds.)

Er verstreek nog een jaar.

En toen, een paar weken na de derde verjaardag van de onI, ge-
beurde het. Een ondernemende jonge jager leidde me naar de eerste
scherf. Toen ik hem oppakte, zette dat een reeks van gebeurtenis-
sen in gang die het lot van de mensheid ingrijpend zou veranderen.

Als een van de weinige ooggetuigen van deze historische gebeur-
tenis voel ik me verplicht om zelf te beschrijven wat er precies ge-
beurde. Zodat toekomstige generaties — als die er al zijn - alle feiten
op tafel hebben wanneer het tijd wordt om mijn handelen te beoor-
delen.

28



